Комсомольская юность: на картошку, как на праздник

Моя ранняя молодость — конец 70-х, начало 80-х. Я помню, как сейчас: каждый год — картошка. Нужно было выкопать собственную, на выделенных шести сотках. А потом начинались поездки в колхозы.

Подшефные колхозы — это всё. Ехали и профессора, и студенты, и даже милиция. Все, кто не успел отвертеться под благовидным предлогом. А уж молодежи даже справки не помогали: страна требует и зовет!

Школьники отправлялись на колхозные поля класса с седьмого, работали наравне с колхозниками. Нужно было сохранять урожай.

В те годы садили много овощей, лен, кукурузу. И обидно было трудиться над посадками все лето, а потом дать сгнить урожаю в земле. Порой выкапывали слишком поздно, картофель начинал портиться, место такому было только на спиртовом заводе.

Сейчас уже не сыскать этих бескрайних полей с картошкой, да и спиртовых заводов не осталось.

А раньше ходили по взрытой земле, копали. Иногда везло, картофель поднимала на поверхность специальная машина, детям нужно было только собирать клубни. А порой выкапывали вручную. Таскали картофель ведрами, в кузове на тракторе стоял парень посильнее. Ему и передавали ведра, чтобы ссыпал в кузов.

Работа эта была тяжелой, никто не рассматривал, сколько кому лет, девушка это или парень. Работали целыми днями, ведь осенний день, да еще и сухой — настоящая роскошь. Так что граждане понимали важность работы. Почти все жители Союза были с деревенскими корнями, от труда не отлынивали. Даже дети старались изо всех сил, не отставали и учителя. Они еще и отмечали, кто сколько ведер принес — и потом ученикам выдавали зарплату. Было, чем гордиться, первые денежки уходили на сладости, но как же приятно было купить их самостоятельно.

Учились с детства и лен собирать. Сначала ставили сушиться конусами, пока позволяла погода, затем крутили пояски и собирали снопы, обвязывали этими поясками. Как же красивы эти поля льна: бледная зелень оттенка, который нынче зовут то мятным, то шалфейным, то тиффани. Голубые цветочки нежного оттенка неба.

Почему его перестали сажать сейчас? Оделась вся страна в ткань из нефти, а как приятно было в льняной ходить…

Никто не возил помощников из колхоза домой, на время уборки все жили у местных жителей. Тем что-то приплачивали, так что особо никто не возмущался. А колхоз брал на себя заботу о питании:

  • либо организовывал горячую еду два-три раза в день;
  • либо выдавал сухпай: овощи и консервы, сгущенку, крупы — ужин можно было приготовить вечером самим;

Главное — что никто не платил за еду, возможно стоимость вычитали из зарплаты. Тогда работники лишних вопросов не задавали, не принято было.

Студенты выбирали дежурного на день, готовили. Варили супчики, макароны с подливкой. Несложно догадаться, какое блюдо было излюбленным.

Конечно, жареная картошка.

Детишек помладше кормили там, где они жили, варили им кашки с утра, что-то мясное на ужин.

Разносолов никто не предлагал, да и не требовал. Хватило бы сил что-то сжевать и отключиться.

Но молодежь все равно успевала и погулять по деревне, и познакомиться с местными жителями. Ведь на поле работали вместе. А от добрых отношений зависело, пустят ли помощников в баню. Помыться и постирать белье нужно было обязательно.

Удивительно, как быстро становились родными совершенно чужие люди.

Комсомольская юность: на картошку, как на праздник