День в ветклинике: что проживают доктор и его команда

Рабочий день ветврача, ну кто думает, чем живет доктор целый день? Мы просто привозим хвостатого сделать прививку и не думаем, какой он по счету для персонала. Мы ждем особого отношения, ведь наш кот и вправду особенный для нас. Но кто знает, успел ли доктор хотя бы выпить чашку кофе, чтобы найти силы на пациента?

Вот день. Обычный день, как всегда.

Вместо завтрака

  • Наша собака рожает третьи сутки, никак не может разродиться! Овчарка, среднеазиатская, на выставки ходим…
  • Срочно везите, – говорит девушка с ресепшен после короткого вопроса доктору.

Привозят овчарку, у той температура не достигает и 35С. Бледные, мертвенно-белые слизистые оболочки. Сердце не прослушивается.

Собаку нужно срочно кесарить, но выдержит ли после трех суток кошмара, с огромной кровопотерей? Собака на операционном столе, ассистентка достает из кармана доктора ключи и едет к нему домой: он тоже собачник. В данном случае пес врача станет донором, крови нужно много, искать – нет времени. Теперь в операционной уже двое. Овчарка и донор под капельницей, слабенький, но молодцом.

Собаку после переливания нужно заставить дышать, но пока за нее каждый вдох приходится делать мешком амбу. А ведь еще 13 щенков! И каждый из них выглядит, как посиневший трупик. На всех – одна ассистентка, вчерашняя практикантка. Только начала работать, еще не стала циничной, еще полна любви и энтузиазма.

Щенят она воскрешает практически силой любви, желанием спасать жизни.

Чудом.

Пока доктор заканчивает с собакой, пока анестезиолог удерживает ее стабильной, караулит давление и вообще сохраняет на белом свете, – доктор на остатках сил бросается к щенкам.

Не до кофе.

С момента звонка пошел четвертый час. Собака жива и будет жить. 13 песиков розовые и пищат. А вот обессиленные врачи и ассистенты даже пошевелиться не могут. Девочка плачет от счастья и усталости, она только что победила смерть 13 раз подряд. 14, если считать мамашу, выходящую из наркоза. У нее уже и температура нормальная, и язык не свисает безвольной тряпкой…

Живем дальше!

И теперь нужно найти силы и сохранить лицо перед хозяевами. Те в коридоре, недовольные: ну сколько можно ждать? Что, сложно роды принять? Тысячи лет собаки рожают, похоже, доктора неопытные, зря собаку мучили… Уже четыре часа ждем! Вы хоть скажите, может, позже подъехать?

Команда вышла к ним вся сразу, только успели снять окровавленную одежду, собака потеряла литры крови.

  • Да что ж вы над ней так убивались-то, это всего лишь собака!
  • А вот ваши малыши! – выходит наша девочка, в руках таз. – Все живы!

Хозяева смотрят на них, смотрят на докторов, как на идиотов. Щенков даже не считают.

  • Вы нам одного оставьте, пусть сосет, чтобы мастита не было. Остальных усыпляйте, нам не нужно. Любого выбирайте, вам же лучше знать…

Ассистентка только что делала им искусственное дыхание. Она зачем только что победила смерть, чтобы всех отдать обратно?

Зачем эти люди повязали собаку? Зачем, если не нужны щенки?..

Один – чтобы мастита не было…

А потом его тоже усыпят?

Почему сразу не стерилизовали?

Почему врачам не сказать сразу было, что собака не нужна?

Врач вопросов не задает, он для таких клиентов обслуживающий персонал. Но эти вопросы крутятся в голове… Хозяевам выдали щенят, сказали, когда прийти за матерью.

  • Сами разбирайтесь со щенками, я убивать не буду, – выдохнул уставший доктор. Хотелось как-то и лекцию прочитать, и высказать, что они за люди такие… Но разве они поймут, что они за люди?

Удалились из клиники, ругаясь, грозя написать везде отзывы про работу, отрицательные, конечно. Грозя судом: зачем им куча приплода? Убрались, не оплатив ни работу, ни материалы.

Пес доктора все еще лежал под капельницей, уставший…

  • Ну, дружок, зато собаку спасли…

Мечтательная практикантка больше не дрожала от любви, больше не рвалась в бой… Доктор догадывался, что птицу подбили в полете, но не знал: уволится она уже завтра. И больше никогда не будет работать в ветеринарии. В коммерцию уйдет, в торговлю…

Но день еще не закончился.

Вместо обеда

Вбежали очередные люди:

  • Помогите, срочно спасите щенка! Ой, он умрет, умрет…

Щенок выглядит мертвым еще при жизни, настолько он тощий. Беленький, стафф, 4 месяца.

Сквозь бледную шкурку видны и отделы кишечника, и косточки, и связки. Видно, что сердечко бьется.

Песик слабо дышит, тесты подтверждают: энтерит. Температуру электронный градусник не показывает, выскочила за пределы допустимых значений.

Хозяин рассказывает:

  • Не жрет ничего. Уже три недели точно такой, вялый. Не ест. Ну что, ждали, что оклемается…

Над малявкой возились сутки, выводили из комы, восстанавливали жизненные показатели. Хозяин звонил каждый час:

  • Ну чо, жрет уже? Я подъеду, заберу? Что значит, не жрет? Вы что, не можете в него еду затолкать?

Угомонился только через сутки, исчез. Доктор вздохнул с облегчением. Над щенком возились всей командой, лишь на третьи сутки тот смог помахать хвостиком, привстал на лапы, заинтересовался едой. Хозяева тут же явились, потребовали пса. Доктор расписал им кормление и лечение. Не продолжать – погибнет пес.

Мужик хмыкнул, достал тысячу, заверил, мол, без бумажек разберется, как со своей собакой обращаться.

Но что эта тысяча? Тут раза в три больше ушло только на расходники и лекарства. А врачам на что жить? Клинику как содержать?

Мужик подхватил пса, сказал:

  • Ну извини, друган. Не рассчитал… Завтра на капельницу привезу, и деньги привезу тоже…

Не привез, конечно. Позвонили им дней через пять, щенка же лечить нужно! И долг в клинике висит… В ответ емкое:

  • Пошли вы на…

Но тут уже новый пациент на очереди.

Вместо ужина

  • Песик что-то приболел, вы бы нам таблеточки назначили…

Вроде женщина, вроде приличная. С ней щенок огромный, может, кавказец или помесь? Выглядит, словно с медведем подрался. Или собачьей стаей. Или под машину попал?

Нет!

Супруг этой дамы решил повоспитывать пса. Но пес-то крупный, пришлось ему взять для воспитания топор…

У щенка выбит глаз.

У него кожа обрубленная гниет уже, обрезки мышц торчат.

Морду разнесло: отек, воспаление…

Наверняка сломана челюсть или черепная кость.

Наверняка сотрясение мозга…

Щенок блюет кровью.

Мочится кровью.

Интеллигентная леди требует таблеточки, у нее времени ждать нет.

Доктор вздыхает.

Доктор объясняет по пунктам:

  • срочно нужно сделать узи брюшной полости. Там кровотечение, нужно разобраться, что именно;
  • собаку нужно на рентген, есть переломы;
  • нужно переливать кровь, пес бледный от кровопотери;
  • нужно колоть антибиотики;
  • нужно раны дренировать и шить;
  • удалить остатки глаза, что вытек;
  • обезболить нужно животное!!!!!

Как можно такое с собакой сотворить, недоумевает врач, но в ответ интеллигентная дама открывает рот:

  • Вы все тут сволочи, хапуги и живодеры! Назначаете эти издевательские процедуры, все лишь бы денег содрать! Он сам все залижет, собаки всегда так делают! Без вас разберемся, как пса воспитывать, учить еще будут тут! Суд разберется, кто прав, закрою вашу богадельню немытую!!!

Это правда, доктор и вправду выглядит потрепанным: чистых халатов катастрофически не хватает… Тетка ведет за собой измученную собаку прочь.

Заявление участковому отослано, но отписка проста: не проживают, собак не держат, ничего не было… Вряд ли бедолага дожил до участкового.

Самые страшные из клиентов

Если во время визита хозяин плачет, вместо того, чтобы открыть рот и ответить на вопросы четко, значит, сдался заранее. Он уже настроился на усыпление, бороться не будет. Объяснять, разговаривать – бесполезно.

Можно не начинать.

Время дорого и у других пациентов его может не быть.

Вот они:

Пример первый

Мопсу 11 лет, не писал двое суток. Играет, ест. По узи: камень в одной почке, простатит.

  • Нужно катетер, простая операция, убрать камень. Заодно кастрируем. Противопоказаний нет, все пройдете легко и быстро. Дома недельку походит в памперсе, потом все наладится.
  • Да вы что! Дома ребенок! Это не выход для меня!
  • Причем тут вы? Вы же можете в туалет ходить! А для пса еще какой выход.
  • Ну как это пес в памперсе будет! Усыпляйте!
  • Сами усыпляйте, я не будут здоровое животное убивать. А вы усыпляйте, конечно. И ребенку расскажите. В 50 лет сами перестанете писать из-за простатита, он вас и усыпит, как ему в детстве показали…

Пример второй

Незабываемая история: Граду год, немецкая овчарка, умница. И хозяин-алкоголик, рыдающий над ним. Попал в аварию, разрыв селезенки. Операция помогла, пса вытащили. И потом он жил у доктора, пока лечился. Спал рядом, грелся. От таблеток отказался. Но доктор делал вид, что ест – и ему тут же надо было тоже. С уколами, что интересно, та же история: стоило начать “колоть” собственный зад – пес тоже подставлял свой.

Выходили пса, хозяин явился через неделю. Забрал.

Врач напомнил: счет бы оплатить. Мужик сказал псу: “Фас”.

Пес команду знал, дернулся – и лег. Не смог вцепиться в доктора.

  • Фас, я сказал фас!!! – пес лежал. И получил пинок в живот. В оперированный живот с размаху ботинком. Град лежал и кричал от боли, хозяин волок его за ошейник…

Тут доктор не выдержал: договорился с участковым, чтобы не вмешивался. И четверо “неизвестных” знатно отметелили подонка, отобрали пса на прогулке. Благо, пинок прошел без фатальных последствий.

Пес до сих пор норовит забраться в кровать к доктору. Но сегодня спит в клинике, под капельницей.

Его кровь спасла овчарку, измученную в родах… И не только ее.

Совесть пса чиста.

А вот доктору чертова совесть не позволяет бросить эту прекрасную и страшную работу.

Он каждый день обещает себе: только бы продержаться до вечера. И суметь заснуть до утра.

День в ветклинике: что проживают доктор и его команда