Квартирки были крохотными, хрущевки неудобными, но советские жители почему-то были в восторге

Я еще помню тот период тридцатилетней давности, когда наша молодая семья съехала от родителей в хрущевку. И знаете, это сейчас мне очевидно, насколько неудобно жить в смежных комнатах. А кухню такую я без содрогания и представить не могу, она ведь крохотная, вдвоем не развернуться.

Но нам тогда, совсем молодым, все казалось нормальным.

И прихожая, крохотная настолько, что мы в ней не задерживались, раздевались прямо в спальне. И дурацкий совмещенный санузел не вызывал никакого протеста.

Мы с мужем успели настолько намыкаться по общежитиям, что сам факт отдельного от всех существования делал нас самыми счастливыми.

Почему люди соглашались на такое жилье?

После войны страна восстанавливалась. Но строителей коммунизма, а точнее строителей заводов и потом их работников нужно было куда-то селить, старые бараки выходили из строя, горели, там цвела уголовщина. Нужно было строить ударными темпами, и дома сдавали в эксплуатацию через несколько месяцев, а то и недель от начала строительства. После бараков, после землянок и коммуналок кто бы жаловался на смежные комнаты?

За 15 лет было сдано больше 120-и миллионов квартир на территории СССР, причем все они доставались жителям бесплатно. Строительство шло такими темпами, что даже очередей долгих не было, это позднее все застопорилось.

Новоселье

Это же такое счастье было, такой восторг — получить ордер на собственное жилье. А там еще никто не жил, еще пахнет штукатуркой и деревом. Старшие члены семьи рассказывали, что ворчали при въезде, мол, не просохло даже, не устоялось, “своим телом сушить придется”.

Но разве это было всерьез? Кто бы отказался от собственных метров после того, как сидели друг у друга на головах?

Политика была такой, что в первую очередь снабжали жильем молодых выпускников, перспективных специалистов. Пусть создают семьи, оседают на новом месте. Для них же строили садики, школы, полную инфраструктуру.

Поначалу заезжали с одной сумкой, с чемоданом, в чем были. Потом начинали обживаться, спали на раскладушках или даже на полу — но все равно это было счастьем.

Полиграфия даже открытки выпускала специальные, поздравления с переездом. В те годы жили небогато, но находили возможность друг друга поздравить и что-то подарить на новоселье, ведь люди собирали на новое место все, вплоть до старого тряпья. А везунчики везли за собой сундуки, пианино, старые полочки — мебель тогда делали на века.

Популярно было пустить первым кота, на счастье.

Я хорошо помню, сдали наш новый дом, и мы с мужем въезжали вдвоем, правда, я уже ждала ребенка. А вот соседи в такую же крохотную квартирку въезжали впятером, и уже расписывали очередь на диван.

Но советские хозяйки моментально делали дома уютными, вешали занавески и клали скатерти, расставляли красивые букеты — и дома моментально становились обжитыми. Появлялась собственная атмосфера и даже запах был неуловимо родным.

Сейчас многие из тех домов начали сносить, но это был великий прорыв, согласитесь?

Буквально за несколько лет уровень жизни целой страны круто изменился. Успели пожить в хрущевке?

Квартирки были крохотными, хрущевки неудобными, но советские жители почему-то были в восторге