Многообразие водительского лексикона появилось на свет больше сотни лет назад. Примерно в начале XX века легковые автомобили приобрели окончательный свой нынешний вид и с тех пор мало менялись. Двигатели становились мощнее, но набор узлов и деталей примерно остался тот же. Менялась подвеска и трансмиссия, но некоторые элементы все же остались. Равно как и в кузове, и по системе управления машиной.
Но главной причиной шоферских выражений стало то, что в течение столетия, может быть, за исключением последних 15–20 лет, водитель сам обслуживал и ремонтировал свой автомобиль, искал запчасти и делал замену. Читал толстые руководства и постоянно общался с такими же водителями. В основном профессиональные водители автомобилей. Это в их среде рождались новые слова. Которые потом десятки лет использовались в качестве простых наименований деталей с труднопроизносимыми конструкторскими названиями.
Многие, конечно, уже потеряли актуальность
Например, бескамерную покрышку называют по старинке «резиной» или «баллоном». Аварийное колесо – «докаткой» или «желтком», «желтяком» (из-за желтой наклейки). Аккумулятор часто называют батареей или банкой. Еще используют термин «башмак» для обозначения натяжителя цепи ГРМ, хотя раньше «башмак» – это была букса, которой через тросовый привод водитель тормозил задние колеса. Да, это было давно, в 20-е годы прошлого века, но термин остался навсегда в лексиконе водителей-механиков.
Из более курьезных названий были «кривой» стартер – это изогнутая ручка, которой можно было провернуть коленвал и завести мотор при посаженном аккумуляторе. С момента появления переднеприводных машин кривой стартер практически исчез из обихода. Как и «бегунок» – подвижный элемент трамблера механической системы зажигания у Жигулей. Коленвал довольно часто называли просто «коленом», а микросхему-стабилизатор напряжения на генераторе именовали «шоколадкой».
Многие водители, владельцы Москвичей и Жигулей, помнят, как называли вакуумный усилитель тормозов – «баклушей», а стояночный тормоз – просто «ручником» или «костылем». А еще цилиндры, даже сегодня, часто называют «горшками» или «котлами».
Само название возникло довольно давно, в эпоху конца 19-го века, когда «царствовали» моторы воздушного охлаждения
Сегодня «горшком» можно было назвать цилиндры двигателя Запорожца или мотоцикла, но название настолько прижилось, что его используют повсюду.
На самом двигателе было немало специфических терминов, которые иногда лучше отражают суть детали, чем ее конструкторское название.
Кстати, Бендикс – это вполне реальная торговая марка обгонной муфты. Как и «ферридо» (Ferodo), но они существовали много десятков лет назад и сейчас уже превратились в имена нарицательные.
Еще можно вспомнить «сухари» и «коромысла», это уже по части головки, точнее клапанов и привода ГРМ. Есть даже термин «рассухарить», означающий процедуру снятия фиксаторов клапанов на головке.
Практически мало кто помнит, что «торпедо» обозначало переднюю панель приборов, ручки на дверях – «веслами», а рулевое колесо – «баранкой»
Из современного сленга можно вспомнить «гранату» — это ШРУСы, кулер или пропеллер, вентилятор обдува радиатора охлаждения или печки.
К сожалению, все «собственные» названия со временем теряются. Потому что уходит сама культура самодеятельного обслуживания своих машин. Теперь ремонт — удел слесарей на СТО, которых по численности в сотни раз меньше, чем владельцев машин. Так что неудивительно, что еще через 10-20 лет на вопрос о сломанной «гранате» на приводе реакция водителя будет совсем иной, нежели сейчас. Хотя, возможно, что отдельные слова по типу «баранки» и «кочерги» все же останутся.
