Лена стояла у окна, наблюдая, как дождевые капли медленно стекают по стеклу. В её руках остывала чашка кофе — третья за утро. Она не помнила, когда последний раз пила кофе с наслаждением, а не просто по привычке, чтобы взбодриться перед очередным серым днём.
— Опять дождь, — констатировал Виктор, входя на кухню в своём растянутом домашнем спортивном костюме.
— Да, — коротко ответила Лена, не оборачиваясь.
Он налил себе кофе из той же турки, что и она, но его не волновало, что напиток уже почти остыл. Виктор давно перестал обращать внимание на такие мелочи. Впрочем, как и на многие другие вещи в их доме.
Лена повернулась и посмотрела на мужа. Сорок два года. Когда-то он казался ей таким интересным, таким целеустремлённым. Сейчас она видела лишь человека, который удовлетворился достигнутым и больше не стремился ни к чему новому. Работа, дом, телевизор, сон. И так изо дня в день.
— Слушай, — начала она осторожно, — а помнишь, как мы раньше мечтали съездить к морю? Просто вдвоём, без всякой суеты?
Виктор поднял глаза от газеты.
— Помню что-то такое. А что?
Сердце Лены забилось чуть быстрее. Может быть, сейчас что-то изменится. Может быть, он тоже скучает по тем временам, когда они могли часами разговаривать друг с другом, когда каждая встреча была маленьким праздником.
— Я подумала, что нам стоит взять отпуск. Вместе. Поехать куда-нибудь, где красиво, где можно просто быть рядом и…
— И что? — Виктор отложил газету и посмотрел на жену с лёгким недоумением. — Лен, ну что за детские фантазии? Нам уже не двадцать. Зачем эти романтические поездки?
Слова задели её сильнее, чем она ожидала. Лена отвернулась к окну, чтобы скрыть внезапно подступившие слёзы.
— Почему детские? Разве желание провести время с мужем — это что-то странное?
— Да нет, конечно, — Виктор пожал плечами, — просто мы и так вместе каждый день. Зачем куда-то ехать? Дома тоже неплохо.
Дома. Да, дома было удобно. Для него. Чистые рубашки появлялись в шкафу сами собой, ужин ждал его на столе, квартира сияла чистотой. А что получала взамен она? Благодарность? Внимание? Хотя бы простое человеческое тепло?
В следующие дни Лена не могла выбросить из головы эту мысль об отпуске. Она листала туристические сайты, читала отзывы о романтических отелях, представляла, как они с Виктором гуляют по набережной, ужинают при свечах, разговаривают о чём-то важном, а не только о бытовых проблемах.
Постепенно идея превратилась в план, а план — в настоящую мечту. Лена выбрала небольшой курортный городок на побережье Италии. Тихое место, красивые пейзажи, уютные ресторанчики. Именно то, что нужно для возрождения их отношений.
— Витя, — сказала она за ужином, — я нашла идеальное место для нашего отпуска.
— Какого отпуска? — Он даже не поднял головы от тарелки.
— Ну, мы же говорили… О поездке к морю.
— А, это. — Виктор наконец посмотрел на неё. — Лена, я не помню, чтобы мы что-то решили окончательно.
— Но ты же не сказал «нет»!
— И «да» тоже не сказал.
Лена глубоко вдохнула. Она должна была попробовать ещё раз. Ради них. Ради того, что когда-то было между ними.
— Посмотри, — она протянула ему распечатки с фотографиями отеля. — Это так красиво. Номер с видом на море, рядом сарый город, можно гулять по узким улочкам, ужинать в местных ресторанах…
Виктор взял листы, мельком пробежал глазами.
— Дорого, наверное.
— Не так уж и дорого. У нас есть накопления.
— Накопления должны лежать в банке, а не тратиться на прихоти.
— Прихоти? — Голос Лены задрожал. — Желание провести время с мужем — это прихоть?
— Лен, ну что ты заводишься? Я просто говорю, что нужно быть практичнее. Мы можем отдохнуть и на даче.
На даче. Где он будет копаться в огороде, а она — готовить консервы на зиму. Где их будут навещать его приятели с женами, и все разговоры будут крутиться вокруг футбола и цен на бензин.
Но Лена не сдавалась. Каждый день она показывала мужу новые фотографии, рассказывала о достопримечательностях, о том, как здорово будет вырваться из привычной рутины. Виктор слушал рассеянно, кивал, но энтузиазма не проявлял никакого.
— Хорошо, — сказал он наконец через неделю таких разговоров. — Если тебе так хочется, поезжай. Только ты пойми, что я особого восторга не испытываю.
— Не поезжай, а поедем, — поправила Лена. — Мы поедем вместе.
— Ну да, вместе.
Эти слова должны были обрадовать её, но почему-то на сердце стало ещё тяжелее. В голосе мужа не было ни капли радости, ни предвкушения. Только покорность, словно он соглашался на неприятную, но неизбежную процедуру.
Лена забронировала номер в отеле. Потратила на это почти весь вечер, тщательно выбирая даты, изучая условия, представляя, как они будут завтракать на террасе с видом на море. Может быть, там, в другой обстановке, вдали от привычного быта, что-то изменится между ними.
— Всё, забронировала, — сообщила она Виктору, когда он вернулся с работы.
— Что забронировала?
— Отель. В Италии. На две недели.
— А, ну да. Хорошо.
И всё. Никаких вопросов о том, какой отель, что входит в стоимость, что они будут там делать. Никакого интереса.
Лена села на диван рядом с мужем. Он смотрел новости, и она видела, как его лицо освещается голубоватым светом экрана. Когда-то она знала каждую морщинку на этом лице, каждую эмоцию, которая по нему пробегала. Сейчас перед ней сидел почти незнакомый человек.
— Витя, а ты рад, что мы поедем?
— Конечно рад. Ты же хочешь.
— А ты хочешь?
Он повернулся к ней, и в его глазах она увидела лёгкое раздражение.
— Лена, ну что за вопросы? Я же согласился. Значит, хочу.
Но это была неправда, и они оба это знали.
В последующие дни Лена пыталась заразить мужа своим энтузиазмом. Она покупала путеводители, изучала маршруты экскурсий, планировала их дни. Виктор слушал её рассказы с видимым терпением, но участия не принимал.
— Смотри, там есть такой ресторанчик на набережной, — показывала она фотографии на планшете. — Говорят, у них потрясающие морепродукты. И вид оттуда открывается невероятный.
— Ага, — кивал Виктор, не отрываясь от телефона.
— А ещё можно съездить в соседний городок. Там средневековая крепость, очень романтично.
— Романтично, — повторил он с едва заметной усмешкой.
— Что смешного?
— Да ничего. Просто… в нашем возрасте говорить о романтике как-то странно.
Эти слова пронзили Лену, как ледяная игла. В нашем возрасте. Ей было тридцать девять. Разве это возраст, когда нужно ставить крест на романтике, на красоте, на желании чувствовать себя любимой?
— Почему странно? — тихо спросила она.
— Ну, мы же взрослые люди. Семейные. У нас другие приоритеты.
— Какие другие?
Виктор пожал плечами.
— Ну, дом, работа, стабильность. Это же важнее всяких… — он помахал рукой, — всяких романтических ужинов.
Лена почувствовала, как что-то холодное и тяжёлое оседает в её душе. Стабильность. Дом. Работа. А где же в этом списке она? Где её чувства, её потребности, её желание быть не просто хозяйкой дома, а любимой женщиной?
До отъезда оставалось неделя, когда Виктор вернулся домой в необычно приподнятом настроении.
— У меня отличная новость! — объявил он, едва переступив порог.
Лена оторвалась от упаковки чемодана. Может быть, он всё-таки начал предвкушать их поездку?
— Какая новость?
— Сергей с Ольгой тоже едут с нами в Италию! Почти в то же время, что и мы. Представляешь, как здорово получается?
Мир вокруг Лены словно замер. Сергей и Ольга. Его друг детства с женой. Люди, с которыми они проводили все выходные, все праздники, все вечера. Люди, рядом с которыми она всегда чувствовала себя лишней, потому что разговоры крутились вокруг работы Виктора и Сергея, их общих воспоминаний, их планов на будущее.
— Как… как это получается? — медленно произнесла она.
— А я им рассказал, куда мы едем. Они так воодушевились! Сергей говорит, давно хотели туда съездить. И вот, оказывается, у них тоже отпуск на эти числа. Они уже билеты купили!
Виктор светился от радости. Впервые за всё время подготовки к поездке Лена видела его действительно довольным.
— И что теперь? — голос её звучал странно, словно доносился издалека.
— Как что? Теперь мы будем отдыхать компанией! Это же замечательно! Не придётся скучать, всегда будет с кем поговорить, куда пойти…
— Витя, — Лена села на край кровати, чувствуя, как подкашиваются ноги. — Мы планировали поехать вдвоём.
— Ну и что? От того, что будут Сергей с Ольгой, хуже не станет. Наоборот, веселее будет.
— Но я хотела провести время с тобой. Наедине.
— Мы и так каждый день наедине, — удивился Виктор. — А тут хоть разнообразие будет.
Разнообразие. Лена закрыла глаза и попыталась представить их отпуск теперь. Завтраки в компании, когда мужчины будут обсуждать работу, а женщины — детей и домашние дела. Экскурсии, где она будет плестись в хвосте, слушая бесконечные анекдоты Сергея. Ужины, за которыми Виктор будет оживлённо разговаривать с друзьями, не обращая на неё внимания.
— Я не хочу, — тихо сказала она.
— Что не хочешь?
— Не хочу ехать с ними.
Виктор посмотрел на жену с недоумением.
— Почему? Ты же с Ольгой дружишь.
Дружит ли она с Ольгой? Лена никогда не задавалась этим вопросом. Они виделись часто, но говорили ли они о чём-то важном? Поддерживали ли друг друга? Или просто существовали рядом, как приложение к дружбе своих мужей?
— Витя, пойми, — она встала и подошла к нему, — я хотела, чтобы эта поездка была только нашей. Чтобы мы наконец поговорили, провели время вместе, вспомнили, что мы не просто соседи по квартире.
— Соседи по квартире? — Виктор нахмурился. — О чём ты говоришь?
— О том, что мы стали чужими людьми! О том, что ты не помнишь, когда последний раз спрашивал, как дела у меня! О том, что тебе неинтересно, что я чувствую, о чём думаю, чего хочу!
— Лена, что на тебя нашло? Мы нормальная семья. Живём спокойно, не ссоримся, как многие наши знакомые…
— Не ссоримся, потому что нам не из-за чего ссориться! — голос Лены срывался. — Потому что мы ничего не чувствуем друг к другу!
— Это неправда, — растерянно сказал Виктор. — Я тебя люблю.
— Как? Как любишь? Как удобную домработницу?
— Лена, прекрати! Откуда такие мысли?
Она смотрела на него и понимала, что он действительно не понимает. Для него всё было в порядке. Дом в порядке, жена не скандалит, еда готова, рубашки поглажены. Чего ещё желать?
— Витя, — тихо сказала она, — когда ты в последний раз говорил мне, что я красивая?
Он растерянно замолчал.
— Когда ты в последний раз интересовался моими планами, моими мечтами?
Молчание.
— Когда мы в последний раз говорили не о покупках и счетах, а о чём-то важном?
— Лен, ну что ты… — начал было Виктор, но она подняла руку, останавливая его.Слёзы стояли у неё в глазах.
— Не надо. Я знаю ответ. Этого не было очень давно. Настолько давно, что мы оба забыли, как это — быть близкими людьми.
— Но мы же… мы вместе столько лет…
— Вместе… Мы живём параллельными жизнями в одной квартире.
Виктор сел в кресло, взъерошил руами волосы.
— Я не понимаю, чего ты хочешь. Мне казалось, что всё нормально.
— Тебе казалось, потому что ты не смотришь. Ты привык, что я есть, как привык к мебели в этом доме. Удобно и не требует внимания.
— Это несправедливо.
— А что справедливо? То, что я готовлю, убираю, стираю, а взамен получаю только равнодушие?
— Я не равнодушен! Просто мы взрослые люди, у нас спокойные отношения…
— Спокойные, — горько усмехнулась Лена. — Знаешь, чем отличаются спокойные отношения от мёртвых? Ничем.
Она подошла к чемодану и начала складывать вещи обратно.
— Что ты делаешь? — спросил Виктор.
— Отменяю поездку.
— Почему? Из-за Сергея с Ольгой? Ну, я им скажу, что мы передумали…
— Нет, Витя. Не из-за них. Из-за нас.
Она повернулась к мужу, и он увидел в её глазах что-то, что заставило его встревожиться.
— Я ухожу от тебя.
Слова повисли в воздухе. Виктор моргнул, словно не расслышал.
— Что?
— Я подаю на развод.
— Лена, что за глупости? Ты расстроилась из-за этой поездки, но это же не повод…
— Это не из-за поездки, — устало сказала она. — Поездка — просто последняя капля. Я больше не могу жить с человеком, который видит во мне только бесплатную домработницу.
— вижу в тебе не домработницу!
— А кого ты видишь? Любимую женщину? Подругу? Человека, с которым интересно? — Лена села напротив мужа. — Скажи честно, Витя. Скажи, что ты чувствуешь ко мне.
Виктор открыл рот, но слова не шли. Он действительно пытался сформулировать свои чувства, но находил только привычку, удобство, спокойствие.
— Видишь? — тихо сказала Лена. — Ты не можешь ответить, потому что не чувствуешь ничего.
— Это не так! Просто я не умею красиво говорить…
— Дело не в красивых словах. Дело в том, что их нет вообще. Когда ты смотришь на меня, что ты видишь?
Виктор попытался сосредоточиться. Что он видел? Лену. Свою жену. Женщину, которая всегда рядом, которая заботится о доме, которая…
— Я вижу… мою жену, — неуверенно сказал он.
— А я вижу в зеркале женщину, которая медленно исчезает, — ответила Лена. — Которая забыла, что значит быть желанной, любимой, интересной. Которая превратилась в тень самой себя.
— Лен, да что ты говоришь такое? Ты прекрасная женщина…
— Для кого прекрасная? Для тебя? Когда ты в последний раз смотрел на меня как на женщину, а не как на жену?
Виктор не знал, что ответить. В его понимании жена и женщина были одним и тем же. Но почему-то в устах Лены эти слова звучали как противоположности.
— Я не понимаю разницы, — честно признался он.
— Вот именно. Ты не понимаешь.
Лена встала и снова подошла к чемодану.
— Куда ты собираешься?
— Ну, дорогой, в отпуск я еду без тебя! А ты поезжай на дачу! — терпение жены лопнуло
— Что значит, «в отпуск я еду без тебя»?! Зачем тебе ехать одной?
— Чтобы вспомнить, кто я такая. Чтобы почувствовать себя живой.
— А как же я?
Лена остановилась и посмотрела на мужа. В его голосе впервые за долгое время послышалась растерянность.
— А что — ты? Ты даже не заметишь моего отсутствия. Заказывай еду на дом, носи рубашки в химчистку. Или попроси Сергея с Ольгой заехать, поухаживать за тобой.
— Лена, ну что ты как маленькая? Подумаешь, поездка не задалась. Мы же можем поехать в другой раз, одни…
— Нет, Витя. Не можем. Потому что ты не хочешь ехать со мной. Ты согласился, чтобы отстала. А когда появилась возможность разбавить скучную компанию жены друзьями, ты обрадовался.
— Это не так!
— Это именно так. И ты это знаешь.
Лена закрыла чемодан и посмотрела на мужа в последний раз.
— Документы на развод лежат на кухонном столе. Когда вернусь, мы их подпишем.
— Лена, постой! — Виктор вскочил с кресла. — Ну не может же из-за какой-то поездки рушиться семья!
— Семья рушится не из-за поездки. Она развалилась давно, просто мы делали вид, что всё нормально.
— Но мы же можем это исправить! Я… я буду внимательнее, буду…
— Будешь? — Лена грустно улыбнулась. — А зачем тебе это нужно? Ведь тебя всё устраивает. Ты сам это говорил.
— Меня устраивает, потому что я думал, что и тебя тоже…
— Ты не думал обо мне. Совсем. И в этом вся проблема.
Она взяла чемодан и направилась к двери.
— Лена, не уходи, — в голосе Виктора появились нотки паники. — Давай поговорим, всё обсудим…
— Мы говорили. Много лет говорили. Только ты не слушал.
— Я слушал!
— Ты слышал слова, но не понимал их смысла. Как сейчас. Ты думаешь, что это просто женская истерика, которая пройдёт. Что я покапризничаю и вернусь. Но я не вернусь, Витя. Не к такой жизни.
— К какой такой жизни? У нас нормальная семья!
— У нас имитация семьи. Красивая картинка снаружи и пустота внутри.
Лена остановилась у двери и обернулась.
— Знаешь, чего мне больше всего жаль? Того, что ты даже сейчас не понимаешь, что происходит. Для тебя я — просто удобство, которое вдруг начало капризничать.
— Это не правда…
— Тогда скажи мне что-нибудь. Что-нибудь, что заставит меня остаться. Не обещания, что ты изменишься, а что-то настоящее. Что ты чувствуешь прямо сейчас, когда понимаешь, что я ухожу.
Виктор смотрел на жену, пытаясь найти нужные слова. Он должен был что-то сказать, что-то важное, что остановило бы её. Но в голове была пустота. Паника, растерянность…
— Я… я не хочу, чтобы ты уходила, — наконец произнёс он.
— Почему?
— Потому что… потому что мне будет одиноко.
Эти слова прозвучали как приговор. Лена кивнула, словно получила подтверждение своих самых горьких догадок.
— Спасибо за честность, — тихо сказала она и вышла из квартиры.
Виктор остался стоять посреди комнаты, не понимая, что произошло. Ещё утром у него была семья, планы на отпуск, привычная жизнь. А теперь…
Он подошёл к окну и увидел, как Лена садится в такси. Чемодан в багажнике, она сама на заднем сиденье. Машина тронулась с места, и Виктор понял, что это не игра, не театральный жест. Она действительно уехала.
Самолёт взлетел в семь утра. Лена сидела у иллюминатора и смотрела, как под крылом остаётся её прежняя жизнь. Сердце билось неровно — от страха, от предвкушения, от странного ощущения свободы, которого она не испытывала много лет.
Она не знала, что её ждёт впереди. Не знала, правильно ли поступила. Но знала одно — она больше не могла жить в том доме, с тем человеком, притворяясь, что всё в порядке.
В Италии было солнечно. Лена вышла из аэропорта и впервые за долгое время улыбнулась настоящей улыбкой. Воздух пах морем и свободой.
Отель оказался ещё красивее, чем на фотографиях. Номер с видом на море, терраса, где можно было завтракать под шум волн. Всё то, о чём она мечтала, планируя романтическую поездку с мужем.
Только теперь она была здесь одна.
В первый день Лена просто лежала на пляже, читала книгу, которую давно хотела прочесть, но не находила времени. Во второй — гуляла по старинным улочкам, заходила в маленькие магазинчики, покупала сувениры. Не для кого-то, а для себя.
На третий день она решилась поужинать в том самом ресторанчике на набережной, который выбрала для романтического вечера с Виктором.
Столик у окна, вид на море, свечи. Официант принёс меню, и Лена заказала морепродукты и бокал белого вина. За соседним столиком сидел мужчина примерно её возраста, тоже один. Он читал книгу на английском языке и время от времени делал заметки на полях.
— Извините, — обратился он к ней по-английски, когда их взгляды случайно встретились, — вы не знаете, что это за здание с колокольней?
Лена посмотрела в ту сторону, куда он указывал.
— Это старая церковь Святого Антонио, — ответила она. — Построена в четырнадцатом веке.
— Спасибо, — улыбнулся мужчина. — Я Марк, кстати. Историк по образованию, поэтому всегда интересуюсь архитектурой.
— Лена, — представилась она. — А я просто турист.
— Турист с хорошими знаниями местной истории, — заметил Марк. — Вы часто сюда приезжаете?
— Первый раз. Но я много читала об этом городе перед поездкой.
— Понятно. А вы одна путешествуете?
Вопрос был задан деликатно, без намёков, скорее из вежливости. Лена на секунду задумалась. Как отвечать? Что она замужем, но муж остался дома? Что она подала на развод?
— Да, одна, — просто сказала она.
— Смелая женщина. Я тоже предпочитаю путешествовать один. Можно составить маршрут по своему вкусу, останавливаться там, где интересно, не подстраиваться под чужие планы.
Лена кивнула. Именно об этом она думала последние дни — как приятно принимать решения самостоятельно, не согласовывая каждый шаг, не выслушивая недовольных вздохов.
— А вы откуда? — спросила она.
— Из Лондона. А вы?
— Из России. Из Москвы.
— Замечательный город. Я был там несколько раз, изучал архитектуру Кремля для своей работы.
Разговор завязался легко и естественно. Марк оказался интересным собеседником — он много путешествовал, рассказывал о местах, где побывал, о людях, которых встречал. Лена слушала его с удовольствием, которого не испытывала уже очень давно.
— Можно я присоединюсь? — спросил он, когда официант принёс её заказ. — Не очень приятно ужинать в одиночестве в такой красивой обстановке.
Лена согласилась. За бокалом вина разговор стал ещё более непринуждённым. Марк рассказывал о своих исследованиях, о книге, которую писал. Лена говорила о своей работе — она была переводчиком, но последние годы занималась в основном техническими текстами.
— А раньше я переводила художественную литературу, — призналась она. — Это было намного интереснее.
— Почему перестали?
Лена задумалась. Почему действительно? Потому что техническая работа оплачивалась лучше и стабильнее. Потому что муж считал это более практичным. Потому что она постепенно отказывалась от всего, что приносило ей радость, ради какой-то абстрактной стабильности.
— Жизнь заставила, — ответила она уклончиво.
— Понятно, — кивнул Марк, и она поняла, что он действительно понимает. — Иногда мы отказываемся от того, что любим, ради того, что нужно. Но потом оказывается, что нужно было не нам, а другим людям.
Эти слова отозвались болью в груди. Именно так и получилось — она отказалась от многого ради семьи, ради мужа, ради их общего будущего. А в итоге оказалось, что будущего-то никакого нет.
— А вы никогда не жалели о своём выборе? — спросила Лена. — О том, что стали историком, а не выбрали что-то более… практичное?
— Жалел, — честно ответил Марк. — Особенно когда разводился с женой. Она считала, что я мог бы зарабатывать больше, если бы занялся чем-то более прибыльным. Но знаете что? После развода я понял, что она была не права. Деньги важны, но не они делают человека счастливым.
— А что делает?
— Возможность заниматься тем, что нравится. Общаться с интересными людьми. Путешествовать. Узнавать новое. — Он посмотрел на неё внимательно. — А что делает счастливой вас?
Лена растерялась. Давно, очень давно её никто не спрашивал о таких вещах. Что делает счастливой её? Она даже не помнила, когда в последний раз думала об этом.
— Не знаю, — честно призналась она. — Забыла уже.
— Тогда у вас есть время это вспомнить, — мягко сказал Марк. — Отпуск для того и нужен.
Они просидели в ресторане до поздней ночи. Говорили обо всём и ни о чём — о книгах, о фильмах, о местах, которые хотели бы увидеть. Лена не помнила, когда последний раз так легко общалась с мужчиной. Когда разговор не сводился к бытовым проблемам и не требовал усилий, чтобы поддержать беседу.
— Спасибо за прекрасный вечер, — сказал Марк, когда они вышли из ресторана. — Давно не встречал такого интересного собеседника.
— Мне тоже было очень приятно, — ответила Лена и поняла, что говорит правду.
— А что вы завтра планируете? — спросил он. — Если не секрет.
— Хотела съездить в тот средневековый городок, о котором читала. Там, кажется, интересная крепость.
— Сан-Джиминьяно? Да, очень красивое место. Я как раз собирался туда завтра. Если хотите, можем поехать вместе? У меня арендованная машина, и компания сделает поездку приятнее.
Лена колебалась секунду. Принять предложение незнакомого мужчины? Ещё несколько дней назад она бы никогда не решилась на такое. Но сейчас…
— Хорошо, — согласилась она. — Буду рада составить компанию.
Они договорились встретиться утром у отеля. Лена поднялась к себе в номер с непривычным чувством предвкушения. Завтра будет интересный день.
Марк приехал ровно в назначенное время. Они поехали по живописной дороге, петляющей среди холмов, покрытых виноградниками и оливковыми рощами. Марк оказался не только интересным собеседником, но и осторожным водителем, что немаловажно на итальянских дорогах.
— Расскажите о своей работе, — попросила Лена, когда они остановились на смотровой площадке полюбоваться видом на долину. — Что вы исследуете?
— Влияние архитектуры на повседневную жизнь средневекового человека, — ответил Марк. — Звучит скучно, но на самом деле это очень увлекательно. Представьте: узкие улочки, высокие стены домов, маленькие окна. Всё это формировало особый образ жизни, особую психологию.
— А современная архитектура? Она тоже влияет на нас?
— Конечно. Серые многоэтажки, одинаковые квартиры, стандартная планировка — всё это делает людей более… унифицированными что ли. Мы начинаем жить по одинаковым шаблонам.
Лена задумалась. Их квартира была именно такой — стандартная планировка, типовой интерьер, всё практично и безлико. Как их жизнь.
— А как вырваться из этого шаблона? — спросила она.
— Путешествовать. Смотреть, как живут другие люди. Пробовать новое. Не бояться изменений.
Не бояться изменений. Лена как раз переживала самое большое изменение в своей жизни, и её буквально трясло от страха. Но почему-то рядом с этим человеком страх отступал.
В Сан-Джиминьяно они провели целый день. Бродили по узким улочкам, поднимались на башни, откуда открывался потрясающий вид на окрестности. Марк рассказывал об истории города, о том, как жили здесь люди сотни лет назад.
— Видите эти башни? — показал он на характерный силуэт города. — Их строили богатые семьи, чтобы показать своё могущество. Чем выше башня, тем знатнее род.
— А сейчас что показывает статус людей? — спросила Лена.
— Деньги, наверное. Дорогие машины, большие дома, брендовая одежда.
— А счастье? Его как-то показать можно?
Марк посмотрел на неё внимательно.
— Счастье показывать не нужно. Его чувствуют. Счастливые люди светятся изнутри.
— А я свечусь? — неожиданно для себя спросила Лена.
— Сегодня — да, — серьёзно ответил он. — Вчера, когда мы познакомились, вы выглядели усталой, грустной. А сегодня совсем другая.
Лена посмотрела на своё отражение в витрине магазина. Действительно, она выглядела иначе. Лицо порозовело от солнца и ветра, глаза блестели, на губах играла улыбка. Когда она в последний раз видела себя такой?
Обедали они в маленьком ресторанчике на главной площади. Марк заказал местное вино и тосканские специалитеты. Лена не помнила, когда еда казалась ей такой вкусной.
— Расскажите о себе, — попросил Марк. — О своей жизни в Москве.
Лена задумалась. Что рассказать? О работе над скучными техническими текстами? О муже, который не замечает её существования? О доме, который больше похож на красивую тюрьму?
— Обычная жизнь, — ответила она уклончиво. — Работа, дом, семья.
— Семья? — переспросил Марк.
— Была семья, — поправилась Лена. — Недавно всё изменилось.
— Понятно. Не хотите рассказывать — не настаиваю. Просто… вы выглядите как человек, который долго жил не своей жизнью.
Эти слова поразили Лену точностью.
— Откуда вы знаете?
— У меня был похожий период. После университета я женился на девушке, которая мне не очень подходила, но все вокруг говорили, что мы красивая пара. Устроился на работу, которая мне не нравилась, но зарплата была хорошая. Купили квартиру в престижном районе, хотя я предпочёл бы старый дом с историей.
— И что случилось?
— Однажды утром я проснулся и понял, что это не моя жизнь. Что я живу чужими представлениями о том, что правильно и что нужно. На развод я решился не сразу, но работу сменил немедленно.
— И не жалели?
— Жалел только о том, что не сделал это раньше.
Они вернулись в отель поздно вечером. У входа Марк остановился.
— Спасибо за прекрасный день, — сказал он. — Завтра я улетаю в Лондон, но эти два дня я запомню надолго.
— Я тоже, — ответила Лена. — Вы помогли мне вспомнить, что значит быть счастливой.
Марк протянул ей визитку.
— Если когда-нибудь окажетесь в Лондоне или просто захотите поговорить с кем-то, кто понимает, каково это — начинать жизнь заново.
Лена взяла визитку и убрала в сумку.
— А вы не боитесь? — спросила она. — Начинать заново?
— Боюсь, — честно ответил Марк. — Но ещё больше боюсь прожить жизнь неправильно.
Он поцеловал её в щёку и пошёл к своей машине. Лена смотрела ему вслед, думая о том, что встречи с некоторыми людьми меняют нашу жизнь навсегда, даже если они длятся всего пару дней.
Оставшуюся неделю отпуска Лена провела в размышлениях. Она много гуляла, читала, пыталась понять, что будет делать дальше. Развод был неизбежен — она это понимала с полной ясностью. Но что потом?
Вернуться к художественным переводам? Попробовать написать что-то своё? Путешествовать? Все эти возможности, которые раньше казались недостижимыми фантазиями, теперь выглядели вполне реальными.
В последний день отпуска она получила сообщение от Виктора: «Лена, давай поговорим. Я готов на компромиссы».
Компромиссы. Лена грустно улыбнулась. Он всё ещё не понимал, что дело не в компромиссах. Дело в том, что между ними нет любви. А любовь компромиссами не создается.
Она написала короткий ответ: «Поговорим, когда вернусь. Но решение моё окончательное».
В самолёте домой Лена думала о будущем. Оно пугало и одновременно манило. Впереди была неизвестность, но это была её собственная неизвестность, её выбор, её жизнь.
В кармане лежала визитка Марка. Лена не знала, воспользуется ли она ею когда-нибудь. Но сам факт её существования придавал уверенности. В мире есть люди, которые понимают её. Люди, с которыми можно быть собой.
Самолёт шёл на посадку, а Лена смотрела в иллюминатор на огни родного города и думала о том, что возвращается совсем другим человеком. Человеком, который больше не согласится жить чужой жизнью.
Что будет дальше — она не знала. Но впервые за много лет будущее казалось ей не страшным, а полным возможностей.
