В 1982 году работал водителем на автобазе АН СССР. Как-то раз стоял на светофоре возле Курского вокзала, когда мимо проехал странный грузовик на номерах 96-48 МНП. Низкий, длинный, с огромными фарами и кожаным салоном, как в лимузине. Пассажир автобуса спросил: «Что за чудо?» Я не знал, что ответить.
Только через много лет узнал, что видел легендарный ЗИЛ-113Г «Чебурашка» — самый необычный грузовик в истории СССР. Машину создали для решения простой проблемы: как возить качественный бензин для испытаний правительственных лимузинов.
Проблема качественного топлива
В пятидесятые годы СССР был одной из главных нефтяных держав мира, но с качественным бензином были проблемы. ЗИЛ-111 с 200-сильным V8 и степенью сжатия 9:1 требовал высокооктанового топлива А-72. А на большинстве АЗС лили А-66 — топливо для грузовиков.
В Москве А-72 еще можно было найти, но на периферии — днем с огнем. Испытательские пробеги новых лимузинов проходили по всей стране, наматывая десятки тысяч километров. Качественное топливо приходилось брать с собой.
Проблема была в скорости. ЗИЛ-111 разгонялся до 170 км/ч, а цистерна на базе ЗИЛ-150 еле доползала до 65 км/ч. ГАЗ-51 был быстрее — целых 70 км/ч. Колонна испытательских машин часами ждала прибытия тихоходной топливозаправщика.
Первый эксперимент
Решение нашли простое: построить быстрый грузовик на базе лимузина. Взяли шасси от бронированного ЗИС-115 (версия ЗИС-110), сняли броню и поставили кабину от ЗИЛ-157. Сзади смонтировали бортовую платформу для перевозки топлива и запчастей.
Получился заниженный грузовик с отличными скоростными качествами. 162-сильный V8 (против 109 сил у стандартного ЗИЛ-157) и меньший вес позволяли разгоняться до 120 км/ч даже с полной загрузкой.
Машина получила номера 83-81 МОХ и служила заводу много лет. Возила топливо для испытаний, запчасти от смежников, сопровождала правительственные кортежи. Внешне выглядела странно, но работала безотказно.
Эволюция в «Чебурашку»
В конце семидесятых построили новую версию — ЗИЛ-113Г. Основой стало шасси ЗИЛ-114 с 300-сильным алюминиевым V8 и трехступенчатым автоматом. Максимальная скорость выросла до 170 км/ч.
Кабину взяли от ЗИЛ-131, но основательно переделали. Решетка радиатора от дизельного ЗИЛ-133ГЯ, лобовое стекло с тремя дворниками, четыре фары с защитными экранами, противотуманки на бампере, аэродинамический козырек на крыше.
Клиренс сделали минимальным — настоящий лоурайдер. Длина 5,2 метра, высота 2,2 метра. Колеса казались маленькими, но это были диски от лимузина с хромированными колпаками.
За внешность машину прозвали «Чебурашкой». Блоки фар действительно напоминали уши персонажа из мультфильма. Кабину покрасили в бордовый цвет — очень вызывающе для того времени.
Салон уровня лимузина
Внутри «Чебурашка» был роскошнее многих легковых машин. Кожаные сиденья, приборная панель от ЗИЛ-114 с круглыми циферблатами, регулируемая рулевая колонка, музыкальная система.
Рабочее место водителя организовали на уровне элитных дальнобойщиков «Совтрансавто», которые ездили на импортных Volvo и Mercedes-Benz. Для советского грузовика такой комфорт был невиданным.
Трехступенчатый автомат упрощал управление. В городских пробках не нужно было постоянно переключать передачи. Гидроусилитель руля облегчал маневрирование пятиметровой машины.
Московские появления
К началу восьмидесятых ситуация с топливом улучшилась, но работы у «Чебурашки» хватало. Испытательные пробеги, поездки к поставщикам, визиты в Гараж особого назначения в Кремле.
Именно из-за кремлевских командировок машина появлялась на улицах Москвы. Низкий бордовый грузовик с хромированными колпаками и четырьмя фарами производил фурор. Водители тормозили, пешеходы оборачивались, даже гаишники терялись.
Позже построили еще несколько машин на базе ЗИЛ-4104 с 315-сильным мотором. Официальный индекс ЗИЛ-4305, но в народе все равно «Чебурашка». Кабину оставили стандартную от ЗИЛ-131, получилось симпатичнее предшественника.
Легенды и домыслы
Про «Чебурашек» в народе ходили невероятные истории. Говорили, что это секретная разработка для КГБ, мобильная лаборатория, замаскированная боевая машина. Фантазия не знала границ.
На самом деле все было прозаичнее. Обычная техничка для заводских нужд, только очень быстрая и необычная. Никаких военных секретов, просто инженерная смекалка.
Жаль, что качественных фотографий сохранилось мало. Машины были засекречены, снимать их не разрешали. Остались только случайные кадры и воспоминания очевидцев.
Что дальше
ЗИЛ «Чебурашка» стал символом советской инженерной мысли. Когда стандартное решение не подходит, создают нестандартное. Пусть выглядит странно, главное — работает.
По сути это был первый в мире грузовой лоурайдер. За двадцать лет до появления американских show truck’ов советские инженеры создали заниженный грузовик с мощным мотором и роскошным салоном.
Машины не сохранились — списали после распада СССР.
