Вероника гладила рубашку Павла. Белая, офисная, одна из пятнадцати одинаковых. Пятница, восемь вечера. Муж в душе.
Поднесла воротник к лицу машинально — привычка проверять, не пора ли в стирку.
Замерла.
Чужой запах. Сладковатый, с нотками жасмина. Не ее духи.
Сердце пропустило удар. Потом застучало быстрее.
«Спокойно. Может, в метро прижались».
Павел не ездит в метро. Только машина.
Положила рубашку в корзину для белья. Достала телефон. Открыла заметки.
«15 марта. Рубашка. Запах женских духов. Жасмин».
Из ванной донеслось пение. Павел всегда поет в душе, когда в хорошем настроении.
Вероника убрала телефон. Пошла на кухню готовить ужин.
— Как день прошел? — спросила, когда Павел вышел.
— Обычно. Совещания, отчеты.
— Не устал?
— Немного.
Села напротив. Смотрела, как ест. Двенадцать лет брака. Знает каждую морщинку, каждую привычку.
Или думала, что знает.
— В понедельник опять задержусь, — сказал Павел. — Квартальный отчет.
— Понимаю.
Всегда понимала. Хорошая жена.
В понедельник Павел пришел в одиннадцать. Вероника не спала, но притворилась.
Утром, пока он был в душе, проверила пиджак.
На плече — длинный рыжий волос.
У Вероники волосы темные, короткие.
Достала телефон.
«18 марта. Рыжий волос на пиджаке. Длинный».
Сфотографировала. Волос убрала в маленький пакетик, спрятала в своей сумке.
За завтраком Павел был оживленным.
— Может, в выходные на дачу?
— Давай.
— Шашлыки сделаем!
— Хорошо.
Улыбалась. Кивала. Внутри — лед.
На даче Павел жарил мясо, рассказывал анекдоты. Вероника смеялась в нужных местах.
Телефон мужа лежал на столе. Загорелся экран — сообщение.
«Скучаю. Когда увидимся? К.»
Павел быстро схватил телефон.
— Кто это?
— Коллега. По работе.
— В выходной?
— У нас проект горит.
Вероника кивнула. Не стала спрашивать, что за коллега подписывается «К» и скучает.
Ночью, пока Павел спал, записала:
«23 марта. СМС от «К». Скучаю. Когда увидимся».
В среду нашла на рубашке след помады. Бледно-розовый, почти незаметный. На внутренней стороне воротника.
Сфотографировала. Записала.
Рубашку постирала.
За ужином Павел сказал:
— В пятницу корпоратив. Не жди, поздно буду.
— Хорошо.
— Ты не против?
— Нет. Развлекайся.
Павел удивленно посмотрел. Обычно Вероника расспрашивала — где, с кем, во сколько вернешься.
Не стала.
В пятницу Вероника вышла из офиса в пять. Павел работает в соседнем квартале.
Села в кафе напротив его здания. Заказала кофе. Ждала.
В семь Павел вышел. Не один.
Рыжеволосая девушка. Молодая, лет двадцать пять. Короткая юбка, высокие каблуки.
Смеялись. Павел что-то говорил, размахивая руками. Девушка хохотала, касалась его плеча.
Сели в машину Павла.
Вероника достала телефон. Сфотографировала машину, номер видно.
Вызвала такси.
— Следуйте за той серой Тойотой.
Водитель кивнул. В Москве ко всему привыкли.
Павел привез девушку к ресторану в центре. «Прага».
Вероника подождала пять минут. Зашла.
Попросила столик в углу. Оттуда хороший обзор.
Павел с девушкой сидели у окна. Он держал ее за руку. Она наклонилась, поцеловала в щеку.
Вероника заказала салат. Ела механически, не чувствуя вкуса.
Фотографировала незаметно.
Павел и девушка. Держатся за руки. Целуются. Смеются.
Счастливые.
В десять они ушли. Вероника подозвала официанта.
— Простите, вон та пара — они часто здесь бывают?
— Да, раз в неделю точно. Милые такие, влюбленные.
— Давно ходят?
— Месяца три уже.
— Спасибо.
Оставила чаевые. Вышла.
Дома легла спать. Павел пришел в два ночи. Тихо разделся, лег рядом.
От него пахло жасмином.
Утром Вероника встала рано. Приготовила завтрак.
— Как корпоратив?
— Весело было. Устал.
— Где отмечали?
— В «Якитории».
Вероника кивнула. «Прага» — не «Якитория».
Записала в телефон.
Следующие три недели наблюдала. Записывала. Фотографировала.
Вторник — рыжий волос на пиджаке.
Четверг — помада на рубашке.
Пятница — «совещание» до полуночи.
Суббота — «встреча с клиентом». Видела их в парке. Целовались на лавочке как подростки.
Узнала имя девушки. Кристина Волкова. Менеджер из отдела продаж. В компании работает полгода.
Нашла ее страницу в соцсетях. Фотографий много. В том числе с мужчинами. С подписями «Любимый», «Мой герой».
Судя по датам, меняет «героев» каждые полгода.
Вероника собирала информацию методично. Папка на компьютере: «Доказательства».
Фотографии — 47 штук.
Скриншоты переписок — нашла в облачном хранилище Павла, пароль знала.
Выписки из банка — рестораны, подарки, отель.
Отель.
Павел снимал номер в «Метрополе» две недели назад. Днем. С трех до семи.
Сказал, что на совещании.
Вероника распечатала все. Разложила по датам.
Пошла к юристу.
— Хочу развестись.
— Причина?
— Измена.
— Доказательства есть?
Положила папку на стол.
Юрист листал, присвистнул.
— Вы детектив?
— Нет. Просто внимательная жена.
— С таким досье развод пройдет быстро. Имущество как делить будете?
— По закону. Но квартира — добрачная, моя.
— Отлично. Готовьте документы.
Дома Вероника начала собирать вещи Павла. Аккуратно, в коробки.
Рубашки — в одну. Костюмы — в другую.
Нашла подарок в ящике стола. Коробочка из ювелирного. Серьги.
Не такие, какие она носит. Молодежные, с розовыми камнями.
Сфотографировала. Положила обратно.
В пятницу, через месяц после первого запаха духов, Вероника подала на развод.
Павлу документы вручили в понедельник. На работе.
Вечером примчался домой.
— Вероника! Что это?!
Она сидела на кухне. Спокойная. Собранная.
— Развод.
— Но почему?! Что случилось?!
— Кристина Волкова случилась.
Павел побледнел.
— Кто это?
— Павел, не надо. Я все знаю.
— Что знаешь?
Вероника достала папку. Выложила на стол.
Павел открыл. Первое фото — они с Кристиной целуются.
— Откуда…
— Второе фото. Третье. Четвертое. Смотри дальше.
Листал молча. С каждой страницей лицо становилось серее.
— Ты следила за мной?
— Наблюдала.
— Как долго?
— Месяц.
— Месяц?! И молчала?!
— А что было говорить? Ты бы все отрицал. Как с Якиторией.
— Вероника, я могу объяснить…
— Не надо. Твои вещи в коробках в прихожей.
— Ты выгоняешь меня?
— Квартира моя. Добрачная.
— Но мы же семья!
— Были. Теперь нет.
Павел сел на стул. Растерянный, подавленный.
— Как ты могла месяц молчать? Нормальная жена устроила бы скандал!
— Я не нормальная жена. Я умная жена.
— Вероника, давай поговорим! Это просто увлечение!
— В отеле «Метрополь» — тоже просто увлечение?
Павел вздрогнул.
— Ты знаешь про отель?
— Я знаю все. Даты, время, номер комнаты.
— Но как?
— Выписки из банка. Ты платил картой.
Молчание.
— Вероника, прости. Давай начнем сначала!
— Нет.
— Но почему? Я брошу Кристину!
— Дело не в Кристине. Дело в тебе.
— Я изменился!
— Нет. Ты показал, кто ты есть.
— Вероника…
— Забирай коробки. У тебя час.
— Час?! Куда я пойду?
— К Кристине. К маме. В отель. Меня не волнует.
Павел встал. Прошелся по кухне.
— Ты жестокая.
— Нет. Я уставшая. От вранья, от запаха чужих духов, от рыжих волос на пиджаке.
— Ты могла сказать!
— Зачем? Чтобы ты начал врать изощреннее?
— Я люблю тебя!
— Нет. Ты любишь удобство. Жена дома, любовница для развлечений.
— Это не так!
— Павел, забирай вещи.
Он ушел через час. Хлопнул дверью.
Вероника осталась сидеть на кухне. Тишина. Пустота.
Достала телефон. Удалила папку «Доказательства».
Больше не нужна.
Позвонила подруге Ольге.
— Оль, я развожусь.
— Что?! Почему?!
— Павел изменяет.
— Не может быть!
— Может. Я месяц доказательства собирала.
— И молчала?!
— Да.
— Вероника, ты железная!
— Не железная. Просто знала — если начну кричать, ничего не добьюсь. А так у меня полное досье для суда.
— Приезжай ко мне!
— Спасибо. Но я в порядке.
И правда была в порядке. Спокойная, холодная уверенность.
Развод прошел за два месяца. Павел не сопротивлялся. Досье Вероники не оставляло шансов.
Квартира осталась ей. Совместно нажитое поделили пополам.
На последнем заседании Павел попытался поговорить.
— Вероника, я жалею.
— Я тоже. О потерянных двенадцати годах.
— Не все было плохо!
— Нет. Но ложь перечеркнула хорошее.
— Ты встретишь другого.
— Может быть. А может, нет. Но лучше одной, чем с предателем.
Павел поморщился.
— Ты так и не простила.
— А ты не просил прощения. Только оправдывался.
Разошлись у здания суда. Павел пошел к машине, где ждала Кристина.
Вероника пошла к метро.
Вечером начала искать работу в других городах. Москва надоела. Хотелось начать с чистого листа.
Нашла вакансию в Калининграде. Главный бухгалтер в международной компании.
Прошла собеседование по скайпу. Приняли.
Продала квартиру быстро. Купила небольшую студию у моря в Калининграде.
Переехала в августе. Вещей мало — влезли в машину.
Ехала три дня. Останавливалась в придорожных мотелях. Смотрела на закаты.
Свободная. Первый раз в жизни по-настоящему свободная.
Калининград встретил дождем и ветром. Балтика.
Студия оказалась светлой, с видом на море. Маленькая, но своя.
Расставила вещи. Повесила новые шторы.
Дом. Новый дом.
На работе коллектив принял хорошо. В основном женщины.
Начальница, Марина Георгиевна, сказала на второй день:
— Вероника, у вас глаза грустные. Развод?
— Да. Недавно.
— У меня пять лет назад был. Знаете, что поняла?
— Что?
— Что жизнь после развода только начинается.
Вероника улыбнулась.
В выходные гуляла по набережной. Ветер, волны, чайки.
Купила абонемент в спортзал. Записалась на йогу.
Всегда хотела, но Павел смеялся: «Йога для домохозяек».
Она не домохозяйка. Она свободная женщина.
В октябре позвонила мама.
— Вероника, как ты там?
— Хорошо, мам.
— Одной не страшно?
— Нет. Спокойно.
— Павел звонил.
— Зачем?
— Спрашивал твой адрес.
— Не давай.
— Не дала. Он просил передать, что расстался с той девицей.
— Мне все равно.
— Вероника, может, простишь?
— Нет, мама. Некоторые вещи нельзя прощать.
— Но ты же любила его!
— Любила. Но человека, который притворялся хорошим мужем. А настоящего Павла я не знаю. И знать не хочу.
В ноябре на работе появился новый сотрудник. Михаил, руководитель IT-отдела.
Высокий, спокойный, немногословный.
Познакомились в столовой.
— Вы Вероника? Главбух?
— Да.
— Михаил. Айтишник.
— Приятно познакомиться.
— Вы не местная?
— Из Москвы. Три месяца как переехала.
— Я тоже. Из Питера. Год уже здесь.
— Нравится?
— Море рядом. Что еще нужно?
Вероника улыбнулась.
Стали здороваться в коридорах. Иногда обедали за одним столом.
Михаил рассказывал про компьютеры, Вероника — про цифры.
Легко. Без напряжения.
В декабре, на корпоративе, Михаил пригласил танцевать.
— Я не умею.
— Я тоже. Просто постоим, покачаемся.
Качались под медленную музыку. Вероника положила голову ему на плечо.
Пахло морской свежестью. Своим, настоящим.
— Вероника, можно вопрос?
— Да.
— Вы замужем?
— Была. Развелась полгода назад.
— Простите. Не хотел напоминать.
— Все в порядке. Это уже не больно.
— Правда?
— Да. Это просто факт из биографии.
После корпоратива Михаил проводил до дома.
— Спасибо за танец.
— Вам спасибо.
— Вероника, может, кофе как-нибудь?
— Может быть.
Пили кофе через неделю. Потом еще. И еще.
Ходили на концерты в филармонию. В театр. На выставки.
Михаил не торопил. Вероника не спешила.
В феврале гуляли по замерзшему пляжу.
— Знаете, я рад, что переехал в Калининград.
— Почему?
— Встретил вас.
Вероника остановилась.
— Михаил, я не готова к серьезным отношениям.
— Я не тороплю. Просто хочу, чтобы вы знали — вы мне очень нравитесь.
— Вы мне тоже.
— Тогда просто будем рядом? Без обязательств?
— Да. Просто рядом.
В марте, ровно через год после того, как почувствовала чужие духи, Вероника проснулась с ощущением легкости.
Посмотрела в окно. Море. Солнце. Весна.
Позвонил телефон. Михаил.
— Доброе утро! Поедем на Куршскую косу? Погода прекрасная!
— Поедем.
Гуляли по дюнам. Смотрели на море с высоты.
— Вероника, вы счастливы?
Она задумалась.
— Знаете, да. Впервые за много лет — да.
— Это видно. Вы светитесь.
— Правда?
— Да. Когда вы приехали, были как замороженная. А сейчас — оттаяли.
Вероника рассмеялась.
— Хорошее сравнение.
— Вероника, можно вас поцеловать?
— Можно.
Первый поцелуй за год. Осторожный, нежный.
Не пахло чужими духами. Только морем и ветром.
Вечером дома Вероника достала дневник. Писала каждый день с переезда.
«15 марта. Год назад почувствовала чужой запах на рубашке Павла. Сегодня целовалась с Михаилом на Куршской косе. Между этими событиями — целая жизнь. Боль, наблюдение, холодная ярость, контроль, развод, переезд, новая работа, новый город, новый человек.
Я благодарна Павлу. Если бы не его измена, я бы так и жила в Москве, в несчастливом браке, думая, что это нормально.
Теперь я знаю — это не нормально. Нормально — когда тебе не врут. Когда от любимого человека пахнет им самим, а не чужими духами.
Я свободна. По-настоящему свободна. От лжи, от недоверия, от необходимости проверять карманы и принюхиваться к рубашкам.
И это прекрасно».
Закрыла дневник. Посмотрела в окно.
Море. Закат. Новая жизнь.
Телефон загорелся. Сообщение от Михаила.
«Спасибо за прекрасный день. Вы удивительная».
Улыбнулась. Ответила:
«Вам спасибо. За то, что помогли оттаять».
За окном кричали чайки. Волны бились о берег.
Балтика. Новый дом. Новая Вероника.
Свободная.
