– Оленька, ну ты же понимаешь, юбилей – это святое. Пятьдесят лет раз в жизни бывает. Мужики с работы спрашивают, где проставляться буду, а я что им скажу? Что мы дома салатики поедим под телевизор? – Игорь ходил по кухне кругами, размахивая руками, словно дирижер перед невидимым оркестром.
Ольга стояла у раковины, смывая жир со сковородки, и старалась дышать ровно. Этот разговор длился уже третий день. Сначала это были намеки, потом просьбы, а теперь уже почти требования.
– Игорь, – она выключила воду и повернулась к мужу, вытирая руки вафельным полотенцем. – Мы же обсуждали. У нас нет свободных денег на ресторан. Мы только что закрыли кредит за твою машину. Ты обещал, что как только закроем, начнем откладывать мне на лечение спины. Или ты забыл, как я месяц назад с кровати встать не могла?
Игорь скривился, словно у него заболел зуб.
– Ой, ну опять ты за свое. Спина, спина… Мазью помажешь – пройдет. А тут – статус! Репутация! Мне начальник отдела намекнул, что ждет приглашения. Это же карьера, Оль! Если я сейчас лицом в грязь ударю, о повышении можно забыть.
– А о том, что я третий год без отпуска, ты не забыл? – тихо спросила она.
– Ну какой отпуск, зай? – Игорь подошел к ней, попытался обнять за плечи, но Ольга мягко отстранилась. – Сейчас время такое, надо пояса затянуть, потерпеть. Вот получу повышение, заживем! Я тебе обещаю. Купим тебе путевку хоть на Мальдивы. Но сейчас мне нужно… ну, тысяч сто. Минимум.
Ольга посмотрела на мужа. В свои почти пятьдесят он выглядел неплохо: подтянутый, седина в висках ему даже шла. Вот только в глазах по-прежнему плясали те же мальчишеские искорки безответственности, что и двадцать пять лет назад. Тогда это казалось ей милым и романтичным. Сейчас – пугало.
– Сто тысяч, – повторила она. – И где я их возьму?
– Ну у тебя же есть заначка, – Игорь подмигнул. – Я знаю, ты на санаторий откладывала. Ну зачем тебе сейчас санаторий? Осень на дворе, слякоть. Поедешь весной. А деньги сейчас пустим в дело. Это же инвестиция в наше будущее!
«Инвестиция», – мысленно усмехнулась Ольга. Сколько их уже было, этих инвестиций.
Она вспомнила, как пять лет назад отдала накопления на ремонт квартиры его маме, потому что «маме нужнее, у нее астма». Мама до сих пор жила в отремонтированной квартире, а Ольга с Игорем – с обоями, которые клеили еще при царе Горохе. Вспомнила, как два года назад он уговорил ее взять кредит на «верный бизнес» друга. Друг прогорел через полгода, а кредит Ольга закрывала со своей зарплаты, потому что у Игоря то «сезонное затишье», то «клиенты сорвались».
– Я подумаю, Игорь, – сказала она сухо. – Иди спать. Завтра твой день рождения, надо выспаться.
Игорь просиял. Он воспринял ее слова как согласие. Он всегда слышал только то, что хотел слышать.
– Ты у меня золото, Олюшка! Я знал, что ты поймешь! – он чмокнул ее в щеку и умчался в спальню, напевая какой-то веселый мотивчик.
Ольга осталась на кухне одна. Она села за стол, положила перед собой чистый лист бумаги и ручку. Спать не хотелось. Внутри, где-то в районе солнечного сплетения, зрела холодная, звенящая решимость. Такое чувство бывает, когда долго терпишь зубную боль, а потом вдруг понимаешь: всё, хватит, пора рвать.
Она начала писать. Память у нее, бухгалтера с двадцатилетним стажем, была отличная. Цифры выстраивались в ровные столбики. Даты, суммы, назначения платежей.
Стрелки часов перевалили за полночь, когда она закончила. Сложила лист вчетверо, убрала в красивый подарочный конверт с золотым тиснением «Любимому мужу». Потом достала из тайника под бельем пухлую пачку купюр – те самые «санаторные», которые Игорь уже мысленно потратил на банкет. Пересчитала. Сумма была достаточной.
Потом она достала чемодан. Собиралась тихо, стараясь не скрипеть дверцами шкафа. Теплые кофты, удобные брюки, книги, которые давно хотела прочитать, купальник для бассейна.
Утром Игорь проснулся от запаха кофе. Он потянулся в кровати, предвкушая праздник. Сегодня ему пятьдесят. Сегодня начнется новая жизнь. Жена наверняка уже приготовила деньги, вечером он забронирует ресторан, позвонит парням…
Он вышел на кухню, потирая руки. На столе стоял праздничный завтрак: его любимые блинчики с мясом и дымящаяся чашка кофе. Ольги видно не было.
– Оля! Зай! Ты где? – крикнул он.
В ответ – тишина.
Игорь подошел к столу. Рядом с тарелкой лежал тот самый конверт. Сердце радостно екнуло. «Ну, Олька, ну партизанка! Сюрприз сделала!» – подумал он. Рядом с конвертом лежала записка.
Он схватил конверт, ощупывая его. Тонкий. Значит, не деньги, а, наверное, карта или чек. Или сертификат. Он нетерпеливо надорвал край.
Внутри лежал сложенный тетрадный лист. Игорь развернул его, ожидая увидеть какие-нибудь стихи или поздравления.
Сверху крупным почерком было написано: «БАЛАНС СЕМЕЙНЫХ ОТНОШЕНИЙ ЗА ПОСЛЕДНИЕ 5 ЛЕТ».
Игорь недоуменно моргнул. Что за шутки? Он начал читать.
«1. Ремонт у свекрови (материалы + работа бригады) – 350 000 руб. Взято из моих личных накоплений. Обещание вернуть: «через полгода». Статус: не возвращено.
2. Погашение твоего кредита за «бизнес с Вадиком» – 420 000 руб. (с процентами). Выплачивалось мной в течение 2 лет. Обещание: «я буду отдавать с каждой зарплаты». Статус: получено 15 000 руб.
3. Покупка новой резины на твою машину – 40 000 руб. Статус: «ну это же для семьи».
4. Твой стоматолог (импланты) – 120 000 руб. Мои зубы до сих пор ждут лечения.
5. Бытовые расходы (продукты, коммуналка, химия) за последний год, пока ты «искал себя» и работал на полставки – примерно 300 000 руб.
ИТОГО твой долг передо мной составляет: 1 230 000 рублей. Без учета инфляции и морального ущерба».
Внизу была приписка:
«Игорь! Поздравляю тебя с юбилеем. Самый лучший подарок, который может сделать любящая жена мужу – это подарить ему свободу и ответственность. Я дарю тебе возможность самому оплатить свой банкет. А также самому оплачивать коммуналку, покупать продукты и кормить кота в ближайшие 24 дня.
Деньги, которые я откладывала, я потратила на путевку в санаторий «Сосновый бор». Я уехала час назад. Не ищи меня, телефон я буду включать раз в день вечером.
Борщ в холодильнике, но его хватит на два дня. Дальше – сам. С любовью, твоя инвестор Ольга».
Игорь перечитал список дважды. Буквы прыгали перед глазами. Он сел на табуретку, чувствуя, как внутри закипает возмущение.
– Это что такое? – спросил он у пустой кухни. – Это что за бухгалтерия? Мы же семья! Как можно считать копейки между родными людьми?!
Он схватил телефон, набрал номер жены. «Абонент временно недоступен».
– Ах так! – Игорь швырнул телефон на стол. – Ну и катись! Подумаешь, санаторий! Напугала! Я и сам справлюсь!
Он вскочил, налил себе кофе, но тот уже остыл и был противно горьким. Блинчики тоже остыли. Он жевал их, давясь от злости. Как она могла? В такой день! Испортить юбилей! Мелочная, расчетливая…
Но где-то на краю сознания скреблась неприятная мысль: а на что гулять-то? В кошельке у него было тысячи три, не больше. До зарплаты еще неделя. Кредитка пустая.
В этот момент зазвонил телефон. На экране высветилось: «Санек Работа».
– Игорек! С днюхой, дорогой! – прогремел в трубке голос коллеги. – Ну что, во сколько сегодня подгребать? Мы уже тосты готовим, горло прочищаем!
Игорь сглотнул. Сказать правду? Что жена уехала и денег нет? Засмеют. Позора не оберешься.
– Сань, спасибо! Слушай, тут такое дело… – Игорь лихорадочно придумывал оправдание. – Мы с Олькой решили спонтанно укатить за город. Романтика, все дела. Так что сегодня отбой. Я проставлюсь, но позже. На следующей неделе.
– А-а-а, ну вы даете, молодожены! – разочарованно протянул Санек. – Ну ладно, бывай.
Игорь положил трубку и посмотрел на часы. Десять утра. Весь день впереди. И пустая квартира.
Тем временем Ольга сидела в купе поезда, глядя на проплывающие за окном желтые леса. Колеса мерно перестукивали, и с каждым этим стуком ей становилось легче. Словно тяжелый рюкзак, который она тащила годами, остался там, на перроне.
В санаторий она приехала к обеду. «Сосновый бор» встретил ее тишиной и запахом хвои. Никаких машин, никакой суеты, никаких требований.
Она заселилась в небольшой, но уютный номер с видом на парк. Разложила вещи. Первым делом пошла не к врачу, а в столовую. Обед был простым: рассольник, котлета с пюре, компот. Но как же вкусно было есть то, что приготовила не ты! Не нужно думать, что купить на ужин, не нужно мыть посуду.
После обеда она гуляла по аллеям. Телефон она, как и обещала, выключила.
Первые три дня прошли в блаженстве. Массаж, жемчужные ванны, долгие прогулки. Ольга чувствовала, как распрямляется спина, как уходит напряжение с лица. Она познакомилась с соседкой по столику, Валентиной Петровной, бойкой женщиной лет шестидесяти, которая, узнав историю Ольги, пришла в восторг.
– Правильно, деточка! Давно пора! – говорила Валентина, размешивая сахар в чае. – Мужика надо воспитывать. А то они садятся на шею и ножки свешивают. Мой тоже любил на диване лежать, пока я ему однажды интернет не отключила и холодильник на замок не повесила. Сразу работу нашел!
Ольга смеялась. Она давно столько не смеялась.
Дома у Игоря ситуация развивалась по нарастающей. Первые два дня он храбрился. Доел борщ, потом сварил пельмени, которые нашел в морозилке. Вечерами смотрел телевизор, наслаждаясь тишиной. «И без нее хорошо, – думал он. – Никто не пилит, мозг не выносит».
Но на третий день пельмени кончились. Кот, британец по кличке Маркиз, привыкший к премиум-корму, с презрением смотрел на дешевый паштет, который Игорь купил в ближайшем магазине на остатки денег, и орал дурным голосом.
В квартире начала скапливаться пыль. В раковине выросла гора посуды. Оказалось, что тарелки сами не моются, а мусорное ведро имеет свойство наполняться с космической скоростью.
А главное – деньги. Три тысячи испарились мгновенно. Надо было на что-то жить еще четыре дня до зарплаты.
Игорь позвонил Ольге вечером третьего дня.
– Алло? – ее голос был спокойным, даже каким-то чужим.
– Оль, ты скоро вернешься? – спросил он, стараясь, чтобы голос звучал безразлично, но нотки паники прорывались.
– Через двадцать один день, Игорь. У меня путевка.
– Слушай, ну хватит дурить. Шутка затянулась. Тут Маркиз орет, жрать просит. И квитанция за свет пришла, там долг какой-то.
– Маркизу купи корм, название на холодильнике. Квитанцию оплати через приложение. Пароль ты знаешь.
– На какие шиши я куплю корм?! У меня денег нет!
– А это, дорогой, пункт номер пять в моем списке. Бытовые расходы. Учись планировать бюджет. Можешь взять подработку. Или продать что-нибудь ненужное. Например, ту удочку за двадцать тысяч, которой ты ни разу не пользовался.
– Ты издеваешься?
– Я отдыхаю, Игорь. Всё, мне пора на кислородный коктейль. Пока.
Гудки в трубке ударили по самолюбию сильнее пощечины.
Игорь сидел на кухне, глядя на гору грязной посуды. Злость прошла, уступив место растерянности. Он привык, что Ольга – это константа. Она всегда решит, всегда найдет, всегда прикроет. Он даже не задумывался, откуда берутся деньги в тумбочке и чистые рубашки в шкафу.
На следующий день ему пришлось занять у коллеги две тысячи до зарплаты. Было стыдно. Коллега смотрел косо: «Ты же вроде начальник смены, а стреляешь мелочь».
Вечером, придя домой в пустую, темную квартиру, Игорь впервые за много лет почувствовал себя одиноким. Он лег на диван, не раздеваясь. Желудок урчал. Маркиз пришел, лег ему на грудь и тяжело вздохнул, словно говоря: «Ну что, хозяин, докатились?».
Прошла неделя. Ольга в санатории расцвела. Она сходила к косметологу, сделала новую стрижку. Боли в спине почти прошли. Она много читала, гуляла и думала. Думала о том, что возвращаться в прежнюю жизнь ей не хочется. Не хочется быть тягловой лошадью.
Игорь же проходил ускоренный курс выживания. Он научился запускать стиральную машину (после того, как постирал красную футболку с белыми рубашками и получил коллекцию розового офисного стиля). Он узнал, сколько на самом деле стоят продукты. Он даже продал ту самую удочку на сайте объявлений, чтобы закрыть дыру в бюджете.
Но самое главное произошло на десятый день. У Игоря заболел зуб. Тот самый, который он не долечил, потому что «дорого». Щеку раздуло, боль была адская.
Он позвонил в клинику.
– Прием три тысячи, плюс снимок, плюс лечение… – прощебетала администратор.
Денег не было. Вообще.
Игорь сидел на кровати, прижимая лед к щеке, и смотрел на список Ольги, который так и лежал на тумбочке.
«Пункт 4. Твой стоматолог – 120 000 руб. Мои зубы до сих пор ждут лечения».
Ему стало страшно. Не от боли, а от осознания. А если бы с ним что-то случилось серьезнее? А если бы не Ольга? Он ведь гол как сокол. Все его «проекты», «имидж», «статус» – это мыльный пузырь, раздутый за счет жены. Он – паразит. Обычный паразит, который живет на теле хозяина и еще возмущается, что его плохо кормят.
Он взял телефон. Руки дрожали.
– Оля… – прошептал он, когда она ответила.
– Что случилось? Голос странный.
– Зуб. Флюс, наверное. Щеку разнесло.
В трубке повисла пауза. Игорь ждал, что она сейчас скажет: «Я переведу тебе денег» или «Я приеду».
– Сочувствую, – сказала Ольга. – Помнишь, в аптечке был «Нимесил»? Выпей. И иди в государственную поликлинику. Там по полису бесплатно с острой болью принимают.
– В государственную? – ужаснулся Игорь. – Там же очереди! Там бормашины старые!
– Игорь, я лечу зубы в районной поликлинике последние пять лет. Ничего, жива. И ты не развалишься. Вставай и иди.
И она положила трубку.
Игорь выл от бессилия и боли. Но деваться было некуда. Он пошел в поликлинику. Отсидел три часа в очереди с бабушками, которые обсуждали цены на сахар. Врач, суровая женщина с руками борца сумо, вскрыла ему десну, поставила дренаж и отправила домой. Без наркоза было больно, но бесплатно.
Выйдя из поликлиники, Игорь сел на лавочку в парке. Щека дергала, но боль отступала. Он смотрел на осеннее небо и вдруг заплакал. Скупые мужские слезы текли по небритым щекам. Ему было жалко себя. И стыдно перед Ольгой. Он вдруг вспомнил, как она ходила скрючившись от боли в спине, а он просил ее подать чай. Вспомнил, как она штопала свои колготки, чтобы не покупать новые, а он покупал себе дорогой виски.
Ольга вернулась через двадцать четыре дня. Она вошла в квартиру, сияющая, загорелая, помолодевшая лет на десять.
В квартире было непривычно тихо и… чисто. Не идеально, конечно, но пыли не было, и горы посуды тоже.
Игорь вышел в прихожую. Он похудел, осунулся, но взгляд у него был другой. Не бегающий, не наглый. Усталый и серьезный.
– Привет, – сказал он.
– Привет, – Ольга поставила чемодан. – Маркиз жив?
– Жив. Спит.
Они прошли на кухню. Ольга увидела, что кран, который капал полгода, больше не капает. И лампочка в коридоре, которая мигала, заменена.
Игорь сел за стол.
– Чай будешь? – спросил он. – Я заварил свежий.
Ольга кивнула, садясь напротив.
Игорь налил ей чаю. Руки у него немного дрожали. Он полез в карман и достал сложенный листок бумаги. Тот самый, со списком.
– Вот, – он положил его на стол. – Я тут… посчитал. Сделал перерасчет.
Ольга вопросительно подняла бровь.
– Я продал удочку, продал старый комплект зимней резины, который в гараже валялся. Взял подработку на складе по вечерам. Немного, конечно, но… – он положил сверху на листок пачку денег. Пятитысячные, тысячные, сотки. – Здесь сорок тысяч. Это первый взнос. По пункту номер три. За резину.
Ольга молчала, глядя на деньги.
– И еще, – Игорь вздохнул, глядя ей прямо в глаза. – Я записался к стоматологу в районную. На следующей неделе пойду пломбу ставить. Нормально там лечат, оказывается. Жить можно.
Он помолчал и добавил, уже тише:
– Прости меня, Оль. Я дурак был. Слепой дурак. Я не обещаю, что верну всё завтра. Но я верну. Всё, до копейки. И моральный ущерб тоже.
Ольга взяла чашку, сделала глоток. Чай был вкусный, с бергамотом. Она посмотрела на мужа. Она не видела перед собой того капризного мальчика, которого оставила месяц назад. Перед ней сидел мужчина, который, кажется, впервые в жизни взял на себя ответственность за свои поступки.
– Сорок тысяч, – задумчиво произнесла она. – Хорошее начало.
– Оль, а давай… – Игорь замялся. – Давай в следующем году вместе в санаторий поедем? Я накоплю. Сам. Честно.
– Посмотрим, Игорь. Посмотрим, – улыбнулась она. – А пока – налей мне еще чаю. И расскажи, как ты Маркиза к дешевому корму приучал.
Ольга понимала, что список долгов – это не просто бумажка. Это был документ о независимости. И она не собиралась его выбрасывать. Теперь этот листок будет висеть на холодильнике. Как напоминание. Но сегодня, глядя на притихшего мужа, она чувствовала, что, возможно, второй пункт в списке – «Бизнес с Вадиком» – будет закрываться долго, но зато семейный баланс наконец-то начал сходиться.
Она достала из сумки коробку конфет, купленную в санаторном буфете.
– Держи. С прошедшим юбилеем.
Игорь взял коробку, как величайшую драгоценность.
– Спасибо, – он улыбнулся, и в этой улыбке впервые за долгое время было что-то настоящее. – Ты не представляешь, как я соскучился по нормальным конфетам. И по тебе. Особенно по тебе.
Жизнь продолжалась. Но теперь правила в ней устанавливал не тот, кто громче кричит, а тот, кто умеет считать и ценить себя. И Ольга знала точно: больше никаких долгов. Только предоплата.
