Я смотрела на Андрея и не могла поверить своим ушам. Три года брака, а он всё не перестаёт удивлять. И знаете что? Совсем не в хорошем смысле. Впрочем, если подумать, звоночки были с самого начала. Просто я не хотела их слышать.
Познакомились мы, как сейчас помню, на дне рождения общей подруги. Он подсел ко мне с бокалом вина и спросил: — А правда, что ты недавно квартиру получила? В наследство вроде…
Тогда меня это не насторожило. Наивная была.
— Повтори, что ты сейчас сказал? — мой голос предательски дрогнул, но я постаралась сохранить самообладание.
Он закатил глаза — этот его фирменный жест, от которого у меня внутри всё переворачивается. Когда-то давно, ещё до свадьбы, я находила это милым. Сейчас же каждый раз, когда он так делает, меня будто кипятком обдаёт.
— Лен, ну чего ты начинаешь? — он плюхнулся на диван, закинув ноги на журнальный столик. Новый между прочим, купленный на мои деньги. — Подумай сама: квартира пустует, только коммуналку платим. А тут реальные покупатели, хорошие деньги предлагают. Махнём на Мальдивы, а? Ты же всегда хотела.
Я глубоко вздохнула. Раз, два, три… Десять. Техника успокоения, которую посоветовал психолог, не работала. А ведь я хожу к нему уже полгода. «У вас созависимые отношения,» — говорит он. «Вам нужно научиться устанавливать границы.» Легко сказать.
— Андрей, эта квартира — МОЯ. Я получила её в наследство от бабушки ещё ДО нашей свадьбы. Мы это уже обсуждали.
Много раз обсуждали. После каждого такого разговора я чувствовала себя выжатой как лимон.
Он резко встал — столик качнулся, чашка с недопитым кофе опасно накренилась. Кофе, кстати, тоже мой. Андрей принципиально покупает только растворимый. «Зачем переплачивать?» — говорит он.
— Да какая разница, когда ты её получила?! Мы же семья! У нас всё общее! — он начал расхаживать по комнате. — Вот скажи, ты меня любишь?
А, ну да. Классический приём. Чуть что — сразу про любовь.
Вот оно. Общее.
Знаете, что самое интересное? Когда речь заходит о его машине, купленной на деньги от продажи его добрачной квартиры, она почему-то становится сугубо ЕГО машиной. «Дорогая, ну ты же понимаешь, мне нужно ездить на работу. А метро — это не мой уровень.»
Моя новая сумка? «Зачем ты тратишь НАШИ деньги на эту ерунду? У тебя же есть старая!» Его новый айфон? «Я же зарабатываю, имею право! Ты вообще знаешь, сколько я работаю?»
Память услужливо подкинула ещё парочку эпизодов…
Год назад:
— Лен, а может твою квартиру сдавать будем? Доход какой-никакой.
— Андрей, там бабушкины вещи, мебель…
— Ой, да выкинем всё это старьё! Купим новое.
— Но это же память…
— Вечно ты в прошлом живёшь. Надо думать о будущем. О НАШЕМ будущем.
Полгода назад:
— А давай твою квартиру в ипотеку под залог отдадим? Бизнес развивать буду!
— Какой ещё бизнес?
— Ну… это… с Серёгой придумали тему… Вейпшоп открыть хотим.
— Андрей, ты же даже не куришь.
— Зато прибыльно! Серёга говорит, там такие деньги крутятся…
Каждый раз одно и то же. Но сегодня он превзошёл сам себя.
А ведь когда-то всё было по-другому. Помню нашу свадьбу — я в белом платье, он в костюме. «Клянусь любить и оберегать,» — говорил он. Интересно, в его понимании «оберегать» — это отобрать последнее?
— Андрей, — я старалась говорить спокойно, хотя внутри всё клокотало, — эта квартира не просто недвижимость. Это память о бабушке, моё личное пространство. Иногда мне нужно побыть там одной, подумать…
— ПОДУМАТЬ?! — он аж подпрыгнул. — О чём это ты там ДУМАЕШЬ? Может, с любовником встречаешься?! — его лицо побагровело. — А я-то думаю, чего ты туда постоянно мотаешься!
Я физически ощутила, как внутри что-то оборвалось.
Три года назад я стояла в белом платье и верила, что этот человек — моя родственная душа. Что мы всегда будем поддерживать друг друга. Что наш брак будет партнёрством, а не… этим. Не этим бесконечным торгом, где моя любовь измеряется квадратными метрами.
В голове зазвучал бабушкин голос: «Леночка, если мужчина начинает говорить о деньгах чаще, чем о чувствах — беги.»
— Знаешь, — тихо сказала я, — ты прав. Мне действительно нужно подумать.
Я развернулась и пошла в спальню. Сумка (купленная на МОЮ зарплату, кстати) стояла в шкафу. Несколько самых необходимых вещей, документы, ноутбук. Руки дрожали, но я старалась двигаться методично.
— Эй, ты куда это собралась?! — его голос звучал то ли обеспокоенно, то ли раздражённо. — Лена! Я с тобой разговариваю!
— В свою квартиру. Подумать.
— Да брось ты! — он попытался схватить меня за руку. — Ну погорячился я. Давай спокойно всё обсудим. Может, вина выпьем?
Я молча продолжала собирать вещи.
— Лена, ты что, серьёзно? — в его голосе появились заискивающие нотки. — Ну хочешь, давай собаку заведём? Ты же хотела…
Знаете, что самое страшное? Часть меня хотела остаться. Та часть, которая боялась перемен. Которая привыкла к этой токсичной зоне комфорта.
Но была и другая часть. Та, которая помнила, какой я была до встречи с ним. Уверенной. Целеустремлённой. Живой.
Бабушкина — моя — квартира встретила меня уютной тишиной. Здесь всё оставалось таким, как при ней: старенькие обои с выцветшими цветочками, скрипучий паркет, запах корицы и ванили. Бабуля обожала печь пироги. «Пироги — это не еда,» — говорила она. — «Это любовь.»
Я провела рукой по книжной полке. «Мастер и Маргарита» — её любимая книга. Потрёпанный томик, уголки загнуты, карандашные пометки на полях. «Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут!» — подчёркнуто двумя чертами.
Помню, как в детстве я спрашивала: «Бабуль, а почему у тебя отдельная квартира? Почему ты с дедушкой не живёшь?» Она только улыбалась: «Вырастешь — поймёшь.»
Телефон завибрировал. Андрей, кто же ещё.
«Ленк, ну ты чего? Давай поговорим.» «Я не хотел тебя обидеть.» «Просто мы могли бы…» «Ответь!» «Лена!!!» «Ну и сиди там одна!»
Я выключила телефон.
Присела на подоконник — любимое место бабушки. Отсюда открывался вид на старый двор, где по-прежнему росла огромная липа. Сколько раз в детстве я забиралась на её ветки… Однажды даже упала и сильно разбила коленку. Бабушка не ругалась. Просто обработала рану, поцеловала в лоб и сказала: «Не бойся падать, Леночка. Бойся не подниматься.»
— Леночка, — говорила бабушка, — запомни: собственность — это не просто деньги или квадратные метры. Это свобода. Особенно для женщины.
Тогда я не понимала, о чём она. Теперь…
Внезапно я поняла, что плачу. Но эти слёзы были… очищающими. Будто туман в голове рассеивался.
Я достала ноутбук и открыла папку «Работа». Три года я откладывала этот проект. «Мы же семья, зачем тебе своё дело?» — говорил Андрей. — «Я сам тебя обеспечу.» Ага, конечно. Триста раз.
А ведь когда-то я мечтала открыть свою кондитерскую. Бабушка научила меня печь. «У тебя золотые руки,» — говорила она. — «И доброе сердце. А это главное в выпечке.»
Пора перестать откладывать.
На столе до сих пор стояла старая фотография: я, совсем маленькая, вся в муке, пытаюсь раскатать тесто. Бабушка смеётся, обнимая меня за плечи. На обратной стороне её почерком: «Моей внучке, которая никогда не боится мечтать.»
Утром я проснулась на бабушкином диване. За окном шумел дождь, но в квартире пахло кофе — я всё-таки не забыла купить свою любимую кофемашину. «Блажь!» — говорил Андрей. — «Деньги на ветер.»
Телефон показывал 18 пропущенных от Андрея и одно сообщение от риелтора Ольги: «Привет! Есть отличные варианты по ремонту. Когда удобно встретиться? P.S. И пару клиентов, которые ищут помещение под кондитерскую. Может, это знак? :)»
Я улыбнулась и начала печатать ответ.
«Дорогая, — снова зазвучал в голове бабушкин голос, — иногда нужно потерять что-то, чтобы найти себя. И помни: настоящая любовь делает богаче, а не беднее.»
…
Знаете, что я поняла за эту ночь в своей — действительно своей — квартире?
Что любовь не требует жертвовать собой. Что «семья» — не оправдание для манипуляций. И что моя бабушка была чертовски мудрой женщиной.
А ещё…
Что я наконец-то готова начать свою историю.
И да, квартира останется при мне.
А вместо Мальдив я, пожалуй, открою ту самую кондитерскую. И назову её «У бабушки».
«Никогда не предавай свои мечты, Леночка. И никогда не предавай себя.»
Точка.
P.S. Говорят, расставания — это всегда немного про смерть. Что ж, иногда нужно дать чему-то умереть, чтобы начать жить по-настоящему.
А теперь извините, мне нужно идти печь пироги. Бабушка бы одобрила.
А ведь было время, когда всё казалось таким простым и правильным. Помню, как познакомила его с бабушкой — за полгода до её ухода. Она тогда уже болела, но держалась молодцом. Андрей принёс цветы, говорил все правильные слова.
— Какой галантный молодой человек, — сказала бабушка после его ухода. Помолчала и добавила: — Только глаза у него жадные.
— Бабуль! — возмутилась я. — Ну что ты такое говоришь? Андрей просто… целеустремлённый.
Она только вздохнула и погладила меня по руке.
— Деточка моя, запомни: настоящая целеустремлённость — это когда человек хочет созидать, а не отбирать.
Тогда я списала её слова на старческую мнительность. В конце концов, у бабушки был неудачный опыт — она развелась с дедушкой, когда мама была совсем маленькой. «Он хотел, чтобы я продала квартиру и вложила деньги в его бизнес,» — рассказывала она. — «А я хотела, чтобы у твоей мамы было своё гнёздышко.»
Теперь я понимаю, что история повторяется.
После смерти бабушки Андрей начал «случайно» заводить разговоры о квартире. Сначала осторожно, будто прощупывая почву.
— Слушай, а может, сдадим твою квартиру? Всё какой-то доход… — Зачем? У нас и так всё хорошо. — Ну как зачем? Мы же семья! Должны думать о будущем.
О будущем… Забавно, что в его версии будущего никогда не было места моим мечтам. Помню, как однажды я робко заикнулась о кондитерской.
— Лен, ну что за глупости? — он даже не оторвался от телефона. — Это же такой геморрой — своё дело. Налоги, аренда, сотрудники… Работай лучше в своём офисе. Там и зарплата стабильная, и соцпакет.
А ведь когда-то, ещё до свадьбы, он восхищался моей выпечкой. «Ты бы могла с этим выступать на кулинарном шоу!» — говорил он, уплетая мой фирменный морковный торт. «У тебя настоящий талант.»
Куда всё это делось? Или его никогда и не было, а я просто видела то, что хотела видеть?
…
Телефон снова завибрировал. На этот раз это была Маша, моя лучшая подруга. Та самая, на дне рождения которой мы с Андреем познакомились.
— Ленка! Я уже час пытаюсь до тебя дозвониться! Что случилось? Андрей мне написал…
Я глубоко вздохнула и начала рассказывать. Маша слушала молча, только изредка хмыкала.
— Знаешь, — сказала она наконец, — я давно хотела тебе кое-что рассказать. Помнишь, как вы познакомились?
Ещё бы не помнить.
— Так вот, — продолжила она. — За неделю до этого Андрей расспрашивал меня о тебе. Особенно интересовался, правда ли, что ты получила квартиру в наследство.
У меня внутри всё похолодело.
— Почему ты мне раньше не сказала? — Ой, Лен, ну ты же была такая влюблённая… Да и мало ли, может, человек просто интересуется.
Мы помолчали.
— Лен, а помнишь, как ты на свадьбе букет поймала? — Помню. Андрей тогда так радовался… — Да уж. А я вот что вспомнила: сразу после этого он спросил у Димки, — это мой муж, если что, — сколько твоя квартира может стоить.
Я закрыла глаза. В голове всплыло воспоминание: наш медовый месяц в Турции. «All inclusive» в трёхзвёздочном отеле. «Зачем переплачивать за пятёрку? Все отели одинаковые,» — говорил Андрей. Путёвки я оплатила сама. «Это мой свадебный подарок,» — сказала я тогда.
Господи, какой же я была дурой.
— Лен, ты только не раскисай, — голос Маши звучал встревоженно. — Хочешь, я приеду? — Не надо, — я улыбнулась. — Я в порядке. Правда.
И знаете что? Я действительно была в порядке. Впервые за долгое время.
…
Следующие несколько дней прошли как в тумане. Я почти не выходила из квартиры, разбирала бабушкины вещи. В старом комоде нашла коробку с фотографиями. Вот бабушка молодая, красивая, с широкой улыбкой. Вот она с дедушкой — ещё до развода. А вот…
Я замерла. На этой фотографии бабушка стояла у входа в маленькое кафе. «Сладкие мечты» — гласила вывеска.
— Бабуль, а это что за место? — спросила я у фотографии.
— Это была её кондитерская, — раздался голос от двери. Я обернулась — там стояла мама. — Она держала её три года, пока дед не заставил продать. Сказал, что семье нужны деньги.
Мама присела рядом со мной, взяла фотографию.
— Знаешь, она никогда об этом не жалела вслух. Но иногда я заставала её за просмотром старых рецептов… — мама помолчала. — Когда она получила эту квартиру в наследство от своей тёти, дед сразу начал строить планы. А она впервые в жизни сказала «нет».
Я смотрела на фотографию, и внутри что-то переворачивалось. Словно паззл наконец-то сложился.
— Мам, — сказала я тихо. — Я, кажется, знаю, что нужно делать.
…
Прошёл месяц. Знаете, что я поняла за это время? Что самое сложное в любых переменах — это решиться на первый шаг. Дальше… дальше становится легче.
Андрей писал каждый день. Сначала злился, потом умолял вернуться. Потом снова злился. В какой-то момент прислал фотографию себя с букетом у моего офиса. «Давай всё забудем,» — гласила подпись. Я не ответила.
Маша помогла найти хорошего юриста. «Развод — это не конец,» — сказала она. — «Это начало.»
А ещё… помните Ольгу, риелтора? Оказалось, её сестра как раз продаёт маленькое помещение в центре. «Идеально под кондитерскую,» — подмигнула она.
Когда я впервые вошла туда, сердце забилось чаще. Небольшой зал с высокими потолками, огромные окна, через которые льётся солнечный свет…
— Бабуль, — прошептала я. — Кажется, я дома.
…
Сегодня была первая дегустация. Я волновалась ужасно — руки дрожали, когда раскладывала пирожные на тарелки. Маша помогала с сервировкой, то и дело восклицая: «Ленка, это же просто шедевр!»
В семь часов зазвенел колокольчик над дверью — пришли первые гости.
А знаете, что самое удивительное? Среди них была женщина, которая помнила бабушкину кондитерскую.
— Ох, детка, — сказала она, попробовав мой фирменный морковный торт. — У тебя мамины руки. И бабушкино сердце.
…
Вчера я получила документы о разводе. Андрей не явился на заседание — прислал адвоката. Всё прошло быстро и… буднично.
Вечером, запирая кондитерскую, я вдруг поняла, что улыбаюсь. Странно, да? Когда-то мне казалось, что без него моя жизнь остановится. А она только началась.
Знаете, что я поняла за эти месяцы?
Что любовь не требует жертвовать собой. Что «семья» — не оправдание для манипуляций. Что мечты не имеют срока годности. И что моя бабушка была чертовски мудрой женщиной.
А ещё…
Что я наконец-то готова начать свою историю.
И да, квартира осталась при мне. Как и кондитерская «У бабушки».
Кстати, заходите на чашечку кофе. У меня как раз новый рецепт эклеров.
Бабушка бы одобрила.
