Светлана сидела на кухне. Кружка остыла. Окно, обычное окно, казалось теперь врагом. За ним мир крутился без нее, а она здесь, одна. Развод. Год прошел. Игорь, бывший.
Его слова звенели в ушах. — Ты без меня пропадешь. Сама? Да что ты сделаешь? Счета оплатить? Забудешь. Проводку починить? Искать мастера? Ха-ха. Пропадешь, Света. Пропадешь.
Он звонил. Постоянно. И каждый раз одно и то же. Света ощущала, как внутри все сжимается. Ей было пятьдесят шесть. Вся жизнь — для семьи. Бухгалтер, цифры. А вот жизнь – другое дело.
Он всегда решал. Всегда. От покупки хлеба до ремонта крыши. Она просто кивала. Он всегда говорил: — Я лучше знаю. И она верила. Верила так сильно, что теперь дышать трудно.
Квитанции. Лежали на столе горой. Она не понимала, как их оплатить. Света брала одну, вертела в руках. Вода. Электричество. Интернет. Раньше муж всем этим занимался.
Он оплачивал через свой банк. А теперь? Надо идти в банк. Или как там? Марина, дочь, говорила: — Мам, там приложение, все просто. Просто? Ей казалось, это невозможно. Слишком сложно. Страшно. Потеют ладони.
Звонок. Игорь.
— Ну как ты там? Живешь?
Его голос. Улыбается, наверное. Знает, что ей плохо.
— Нормально, — выдавила Света.
— Нормально? Света, не придуривайся. Я знаю, как тебе «нормально». Свет погаснет? Или вода? Ты же даже лампочку сама не вкрутишь.
— Не надо, Игорь.
— Что «не надо»? Правду говорю. Помнишь, как ты пыталась кран починить? Три потопа, Света! Три! Я тогда чуть инфаркт не схватил.
Света почувствовала, как щеки краснеют. От стыда. От злости. От бессилия. Он всегда так. Умеет задеть. Точно в больное место.
— Я разберусь.
— Разберешься? Ну-ну. Давай, Света. Удачи тебе. Потом не говори, что я тебя не предупреждал. Позвонишь, когда совсем плохо станет. Я жду.
Он повесил трубку. Света отбросила телефон. Как? Как он это делает? Снова. Снова она чувствует себя ничтожеством. Абсолютным. Она чувствовала себя беспомощной, нелепой. Совсем потерянной. Мир рухнул. Снова. Из-за обычного звонка.
Она встала. Подошла к окну. Серая панель напротив. На ней — чужое белье сушится. Какая-то женщина вывесила яркие простыни. Живет. Как-то же живет. И справляется. Наверное, у нее есть муж.
Который все делает. Или она сама? Нет, невозможно. Она без мужа не справится. Так Игорь сказал. И он всегда правду говорит. Она всегда верила. И сейчас верила. Почти.
Один месяц прошел. Потом второй. Счета оплачивались. Каким-то чудом. Она ходила в банк. Стояла в очереди. Нервничала. Дрожала. Но делала. Она действовала медленно, неуклюже.
С огромным усилием. Никто не видел этого. Только она. И этот противный, вечно ухмыляющийся голос в голове. Игоря голос.
Ей стыдно было звонить Марине. Дочь занята, у нее своя семья. Зачем напрягать? И так уже. — Мам, да позвони, помогу. Нет. Не могла. Гордость? Нет. Скорее, страх.
Что дочь увидит, какая она беспомощная. Не смогла сохранить семью, так еще и с бытом не справится. Позор. Полный.
Алла. Подруга. Тоже через такое прошла.
— Алл, как ты? — Света звонила редко.
— Привет, Светик. Я нормально. Как ты?
— Да так. Живу.
— Что-то случилось?
— Да нет. Все как всегда. Просто…
Света замолчала. Не могла сказать. Как же объяснить, что ты боишься стиральной машины? Или домофона? Она же не сумасшедшая. Просто Игорь так сильно убедил. Так глубоко засел в голову этот голос. «Ты ничего без меня не можешь.» Она пыталась его задушить. Но он вылезал. Снова и снова.
Ей казалось, что каждый прохожий смотрит на нее и видит ее беспомощность. Что продавщица в магазине усмехается над тем, как она не может найти мелочь. Что соседка знает, как она боится вызвать сантехника. Паранойя? Может быть. Но эти мысли душили. Каждый день. Каждый час.
Единственное спасение – телевизор. Любимый сериал. Или книга. Просто читать. Отключиться. Забыть про этот мир, где она одна. Где она должна справляться. А она не может. Так ей казалось.
Света сидела в ванной, смотрела на каплю. Она медленно собиралась на конце крана. Потом падала в раковину.
— Кап. Кап. Кап. Этот звук сводил с ума. Она знала, что надо поменять прокладку. Игорь бы давно поменял. Или вызвал кого-то. Света даже не знала, куда звонить.
Сантехник? А вдруг придет какой-то… страшный мужик? Как ему объяснить? Она же ничего не понимает. «Ты без меня пропадешь.» Вот опять его голос. За стенами ванной, в ее голове. Она просто смотрела на каплю. Час прошел.
Как-то раз звонит. Игорь.
— Ну что, Свет? Как там кран твой? Не течет еще? А то ты мастер по потопам.
Света сжала телефон.
— Все нормально.
— Врешь ты, — усмехнулся он. — Я тебя знаю. Жди. Скоро затопишь соседей. А потом ко мне прибежишь.
— Не прибегу! — выкрикнула она.
— Посмотрим. Посмотрим, Светка.
И бросил трубку. Она чувствовала, как на лице горят пятна. Ну как так-то? Он специально это делал. Специально. Она взяла отвертку, которую Игорь когда-то оставил. Покрутила. Ничего. Что крутить? Куда? Она просто села на пол. Беспомощность. Вот что это было.
Стиральная машина. Ее верная помощница. Стояла в ванной. Вчера вечером запустила. Утром открывает – вода. До половины. И не сливается. Вообще. Света испугалась. Сердце заколотилось. Что делать? Это же не просто кран. Это серьезно. Лужа растекалась.
Мокрые полотенца. Она стояла посреди ванной. Глаза широко открыты. Мир рухнул. Точно. Теперь рухнул. Что скажет Игорь? Она представила его смех. — Вот видишь! А говорила, справишься!
Села на табуретку. Посмотрела на телефон. Алла? Марина? Нет. Сначала надо сама. Хоть попробовать. Где ищут мастеров? В интернете. Компьютер. Она включила. Напечатала: «ремонт стиральных машин». Появилась куча объявлений. Куда звонить? Выбрала первое попавшееся. Набрала. Голос на другом конце провода. Мужской.
— Слушаю вас.
— Здравствуйте. У меня машина. Стиральная. Сломалась.
— Какая марка? Что случилось?
Света объяснила. Мужчина назвал сумму. Прилично. Но что делать? Она согласилась. Он сказал: — Буду через два часа.
Она нервно ходила по квартире. Пила чай. Не знала, что еще делать. Дверной звонок. Мастер пришел. Не страшный. Обычный. С инструментами. Он быстро разобрал что-то там. Почистил фильтр. Сказал, что это частая проблема. За полчаса все сделал. Машина заработала. Зажужжала. Вода слилась. Света расплатилась. Он ушел.
Она стояла и смотрела на работающую машину. Ее стиральная машина. Она сама вызвала мастера. Сама. Это было… странно. Но приятно. Как будто маленький камешек упал с души. Не весь мир рухнул. Только фильтр засорился.
Вечером звонила Алле.
— Алл, представляешь! У меня стиралка сломалась!
— Ой, Светик! И что?
— А я мастера вызвала! Сама! И он починил!
В голосе Светы появилась какая-то новая нотка. Алла заметила.
— Умничка! Я же говорила! Ты все можешь!
— Да? — Света улыбнулась.
— Конечно! Знаешь что? Есть же банки эти, онлайн. Там все счета оплачивать можно. Удобно!
— Правда?
— Ага. Приходи ко мне завтра. Покажу.
Света подумала. Интернет-банк? Ну, попробую. Хуже не будет.
На следующий день Алла показала. Света нажимала кнопки. Медленно, осторожно. Сначала страшно. Потом привыкла. И правда. Удобно. Все платежи в одном месте. Она почувствовала себя… почти хакером. Или очень важным человеком. Это было уже не так страшно, как казалось.
После этого Алла предложила: — А пойдем на йогу? Я хожу. Классно!
Света сначала отказалась. — Да я старая уже. Что я там буду делать?
— Глупости! — отмахнулась Алла. — Там разные люди. Приходи.
Света решилась. Пошла. И там… другие женщины. Незнакомые. Они все были заняты собой. Не смотрели на нее. Не оценивали. Тренер улыбалась. Музыка играла. Она пыталась повторять движения. Неловко. Но никто не смеялся. Никто не указывал.
Просто делали. А потом – чай. Разговоры. Легкие. Про что угодно. Не про Игоря. Не про квитанции. Просто про жизнь. И Света впервые за долгое время почувствовала себя… не одной. Она дышала. Глубоко.
Прошел год.
Целый год. Света смотрела в зеркало. Морщинки у глаз остались, конечно. Но взгляд. Он стал другой. Уверенный. Спокойный. Не испуганный. Она даже улыбнулась отражению. Настоящая улыбка, без тени Игоря.
Йога. Она теперь ходила три раза в неделю. Освоила пару асан. Перестала бояться компьютера. Даже видеозвонки освоила. С Мариной по видео общались. Марина хвалила: — Мам, ты прям современная стала!
Света смеялась.
— Ну да. Почти.
Она научилась готовить новые блюда. Из интернета. Сама. Не по старым рецептам, а что-то новое. Вкусное. Открыла для себя мир специй. И это было целое приключение.
Сегодня особенный день. Семейный вечер. У нее дома. Первый раз. Света волновалась. Немного. Но не так, как раньше. Это было приятное волнение. Марину с мужем пригласила. Аллу. Игоря нет. Он не приглашен. Он даже не знает. Пусть не знает.
Она целый день готовила. Стол ломился. Запеченная курица, салат «Греческий», какие-то новые кексы с черникой. Все пахло вкусно. Дом блестел. Она сама прибралась. Сама. Без всяких Игорей.
Вечер настал. Марина с мужем, Сергеем, пришли первые.
— Мам, какой уют у тебя! — Марина обняла Свету. — Все сама?
— Ну да, — Света покраснела. — А кто ж еще?
Сергей подал цветы.
— Светлана Ивановна, какой у вас порядок.
Света засмеялась. Ей было приятно. Очень.
Пришла Алла.
— Ого! Светик, ты тут пир устроила! Молодчина!
Все расселись. Разговоры. Смех. Легкие шутки.
— Мам, а ты помнишь, как мы в детстве играли? — Марина начала.
Света слушала. Улыбалась. Это было ее счастье. Здесь. Сейчас. В ее доме.
И тут… Заминка. Музыка играла на ноутбуке. И вдруг затихла.
— Ой, — Света заволновалась. — Что это?
Марина подошла к ноутбуку. — Что-то с интернетом, мам.
— А что делать?
Сергей посмотрел. — Wi-Fi отвалился. Надо роутер перезагрузить.
Света раньше бы запаниковала. Заплакала. Начала бы звонить Игорю. Теперь нет.
— Ну что, Серёж? Поможешь?
— Да конечно. Где он у тебя?
Он быстро нашел роутер, перезагрузил. Музыка снова заиграла.
— Ура! — крикнула Алла.
Света почувствовала облегчение. И гордость. Она не стыдилась, что попросила помощи. Это было нормально. Все нормально. Она не должна все уметь.
Звонок в дверь. Неожиданный. Все замолчали. Кто это?
Света подошла к двери. Посмотрела в глазок. Игорь. С цветами. Букет. Огромный. И его лицо. Улыбка натянутая. Какая-то… хитрая.
Она открыла.
— Света? Привет. С юбилеем.
Юбилеем? Никакого юбилея. Он просто пришел. Света поняла. Пришел посмотреть. Увидеть. Как она там. Одна. В беспорядке. В слезах.
— Игорь, привет, — сказала она спокойно. — Какой юбилей? Ты что-то путаешь.
Он зашел. Огляделся. Его взгляд скользнул по столу. По гостям. По Светлане. Он явно ожидал увидеть другое. Хаос. Смятение.
— А… да. Точно. Перепутал. Просто мимо проезжал. Решил… зайти. Увидеть, как ты.
Его голос звучал уже не так уверенно.
— Мы тут отмечаем, — Света махнула рукой в сторону стола. — Семейный вечер.
— Семейный? — Он бросил взгляд на Марину и Сергея. На Аллу. — Это что, все?
— Все, кто должен быть, — спокойно ответила Света.
Игорь поставил цветы на пол. Букет огромный, но не к месту. Он смотрелся чужеродно.
— Ну… хорошо. А что это за… такой шум? Я думал, у тебя тут… тишина.
Марина подошла. — Привет, пап. Как дела?
Сергей кивнул. Алла просто улыбнулась.
Игорь выглядел растерянным. Его глаза бегали. Он явно искал какой-то изъян. Пылинку. Пятно. Что угодно. Не нашел.
Света предложила: — Будешь чай? У нас очень вкусный. И кексы.
Игорь посмотрел на нее. На ее спокойное лицо. На ее улыбку. Она была другая. Другая Света. Не та, которую он оставил. Не та, которую он знал. Он потерял контроль. Это было видно. Это было почти смешно.
Игорь сел на стул неуклюже. Он принял чашку чая, но кексы не ел, а просто смотрел на всех, особенно на Свету.
— Ну что, Света, — начал он, — как дела-то? Без меня тяжело, наверное?
Света улыбнулась, взяла свой кекс и откусила.
— Почему тяжело? — спокойно спросила она. — Все хорошо. Даже лучше.
Марина посмотрела на отца, потом на мать. Сергей просто пил чай и молчал.
— Лучше? — Игорь почти фыркнул. — Чем это лучше? Бардак, небось, кругом? Счета накопились?
— Нет, — ответила Света. — Все оплачено. У меня теперь интернет-банк. Алла научила.
Алла кивнула и улыбнулась Игорю.
Игорь нахмурился, его лицо скривилось.
— Интернет-банк? Ты? Да ты же телефон к уху приставить боялась!
— Это было давно, Игорь. Люди меняются, знаешь ли.
Он поперхнулся чаем и откашлялся.
— Меняются, значит? А йога? Зачем тебе это? В твоем-то возрасте.
— А что возраст? — спросила Света. — Я теперь себя лучше чувствую. Дышу глубже, спина не болит.
Ее слова звучали легко, без вызова, это была просто констатация факта. Игорь не знал, что ответить, ведь он привык, что Света спорит или молчит, но не так. Он просто сидел и молчал.
Он встал, походил по комнате. Осмотрел полки, книги, новые шторы. Вазу с цветами от Марины.
— Да, вижу. У тебя тут… чисто. И… уютно.
Он не хотел этого говорить, но произнес это, и ему было очень неприятно.
— Спасибо, — Света кивнула.
— Ну… ладно. Что ж. Мне пора.
Он повернулся к Марине.
— Марина, дочка. Ты хоть следи за матерью. Вдруг опять лампочку не вкрутит.
— Пап, — Марина улыбнулась. — Мама сама справится. Я уверена. Она уже большая.
Игорь посмотрел на Свету. В ее глазах не было ни страха, ни укора, только спокойствие. И что-то новое: какая-то сила и свет.
Он подошел к выходу. Взял свой букет с пола, который теперь выглядел каким-то ненужным. Его подарок.
— Ну… ты молодец, Света. Все-таки… справилась. И без меня.
Эти слова он выдавил из себя с большим трудом, и было видно, что каждое далось ему тяжело. Он почти прошептал их, понимая, что проиграл, что признал поражение.
— Счастливо, Игорь, — сказала Света.
Он ушел. Дверь за ним закрылась.
Света выдохнула глубоко. Все сели за стол.
— Ну что? — спросила Алла. — Еще чаю?
— Конечно! — Света налила чай.
Она посмотрела на своих близких: на Марину, на Сергея, на Аллу. Все они были здесь, с ней.
Ей больше не нужно было его одобрение, вообще ни капли. Она не зависела от его мнения, от его слов. Света чувствовала себя свободной, настоящей, уверенной, и ей стало так легко. Она ощущала чистую, яркую радость.
Света взяла свой кекс, откусила. Он был невероятно вкусным. Жизнь теперь тоже казалась ей вкусной, полной новых интересов и знакомств, наполненной спокойствием. Она сама построила этот уют, своими руками, своими решениями. Это было ее, только ее. И Света точно знала одно: она справилась и сможет теперь все. Эта легкость, абсолютная свобода, наполнила ее изнутри. Она улыбнулась, потом громко рассмеялась настоящим, чистым смехом, и все ее гости подхватили его.
— Ну что, давайте дальше, — сказала она. — Историй у нас теперь точно хватит надолго.
