— Сёма не будет есть эту химию!
Слова Веры прозвучали так резко, что Полина вздрогнула всем телом. Она стояла у плиты, помешивая в маленькой кастрюльке свежеприготовленное яблочное пюре. Пар поднимался мягкими облачками, наполняя кухню сладковатым ароматом. За её спиной, в высоком детском стульчике, восьмимесячный Сёма нетерпеливо стучал ладошками по столику, предвкушая еду.
Полина обернулась. Свекровь стояла в дверном проёме, заполнив его своей массивной фигурой. В руках она держала три ярких баночки с детским питанием промышленного производства. На лице застыло выражение непоколебимой уверенности в собственной правоте.
— Вера Петровна, я же сама приготовила. Из хороших яблок, без сахара. Всё как положено, — тихо произнесла Полина, чувствуя, как внутри начинает закипать что-то горячее и непривычное.
Три месяца. Ровно три месяца назад свекровь въехала в их двухкомнатную квартиру под предлогом помощи с ребёнком. Полина тогда была измотана, не спала ночами, металась между кормлениями и бесконечной стиркой. Когда Игорь предложил позвать маму, она согласилась, потому что верила: поддержка семьи — это святое.
Как же она ошибалась.
— Положено? — Вера фыркнула, проходя на кухню и решительно ставя банки на стол. — Ты книжку прочитала и думаешь, что всё знаешь? Я троих вырастила! Троих! И все здоровы, между прочим. А ты со своими экспериментами посадишь ребёнку желудок. В магазинном питании всё сбалансировано, проверено, стерильно. А в твоих яблоках с базара — одни нитраты и пестициды.
Полина сжала в руке деревянную ложку так сильно, что побелели костяшки пальцев. За эти три месяца она выслушала тысячи таких нотаций. Она не так пеленала — «слишком свободно, ножки кривые будут». Не так купала — «вода тёплая, закалять надо». Не так укладывала спать — «приучаешь к рукам, избалуешь». Каждое её действие подвергалось жёсткой критике и немедленному исправлению.
Свекровь обошла её, взяла со стола чистую ложку и открыла баночку с надписью «Яблоко-банан». Характерный хлопок вакуумной крышки прозвучал как выстрел.
— Сейчас бабушка тебя покормит нормальной едой, внучок. А то мамочка у нас решила поиграть в повара.
Что-то щёлкнуло внутри Полины. Тихо, почти неслышно, но окончательно. Она выключила плиту, отставила кастрюльку в сторону. Подошла к свекрови и спокойно забрала у неё из рук ложку. Вера опешила, её рот приоткрылся от неожиданности.
— Вера Петровна, я готовлю для своего сына сама. И кормлю его сама. Спасибо за заботу, но ваше мнение мне не нужно.
Голос Полины прозвучал ровно, без эмоций. Внутри бушевала буря, но снаружи она была спокойна, как застывшее озеро. Свекровь молча смотрела на неё несколько секунд, потом губы её скривились в презрительной усмешке.
— Ах вот как? Значит, помощь моя не нужна? Забыла, как умоляла приехать? Как рыдала в трубку, что не справляешься?
— Я просила помощи, а не контроля над моей жизнью. Разница есть.
Полина отвернулась, взяла чистую пиалу, переложила в неё тёплое яблочное пюре. Села рядом с сыном и начала кормить. Сёма радостно открывал ротик, причмокивал, размазывал пюре по лицу. Она вытирала его мягкой салфеткой, улыбалась ему, целовала в макушку. Делала вид, что Веры просто нет в комнате.
Свекровь постояла, хлопнула дверцей шкафа и вышла, громко топая. В коридоре раздался её голос, обращённый к сыну по телефону:
— Игорь, твоя жена совсем обнаглела! Меня из кухни выгоняет! Мне, старой женщине, после всего, что я для вас сделала!
Полина продолжала кормить сына. Руки не дрожали. Сердце билось ровно. Она знала, что сейчас начнётся. И она была готова.
Вечером Игорь вернулся с работы мрачнее тучи. Он прошёл в комнату, где Полина укладывала Сёму спать, и закрыл дверь. Несколько минут молча смотрел, как жена тихо напевает колыбельную, поглаживая сына по спинке. Когда ребёнок наконец уснул, Игорь заговорил. Шёпотом, но жёстко:
— Что случилось сегодня? Мама в слезах. Говорит, ты на неё наорала, выгнала с кухни.
Полина выпрямилась, повернулась к мужу. На его лице читалось раздражение, усталость и уже готовое обвинение. Он даже не спросил её версию. Он уже поверил матери.
— Я не кричала. Я просто сказала, что буду кормить сына сама и готовить ему сама. Твоя мама решила, что это повод для скандала.
— Полина, ну это же мама! Она переживает, хочет помочь. Ты могла бы быть помягче. Она ради нас бросила всё, приехала через полгорода.
— Никто её не заставлял. Это был её выбор.
Игорь провёл рукой по лицу, тяжело вздохнул. Он всегда так делал, когда не хотел разбираться в проблеме. Надеялся, что всё как-нибудь само рассосётся.
— Послушай, давай не будем раздувать из мухи слона. Мама скоро уедет. Потерпи немного. Ради меня.
Полина молча смотрела на мужа. На его усталое лицо, на виноватый взгляд, на натянутую улыбку. Он просил её потерпеть. Ради него. Не ради неё, не ради их сына, не ради их семьи. Ради его спокойствия. Чтобы он не оказался между двух огней. Чтобы не пришлось выбирать.
— Когда? — спросила она.
— Что «когда»?
— Когда твоя мама уедет? Конкретную дату назови.
Игорь замялся, отвёл взгляд.
— Ну… через пару недель, наверное. Она же не может сразу. Ей квартиру свою приводить в порядок надо, там ремонт затеяла.
— Через две недели?
— Ну или три. Не знаю точно. Полина, ну зачем эти допросы?
— Потому что три месяца назад ты говорил «через неделю». Потом «через две». Потом «до конца месяца». А она всё здесь. И конца не видно.
Игорь вспыхнул, в его голосе появилась злость:
— Она моя мать! Она имеет право жить в доме своего сына!
— Это не её дом. Это наш дом. Твой, мой и Сёмы. И в нём я хозяйка. А твоя мать — гость. И этот гость уже задержался.
Они смотрели друг на друга в полутёмной комнате, на фоне тихого сопения спящего ребёнка. Между ними зияла пропасть, которая с каждой секундой становилась всё шире.
— Значит, так, — медленно проговорил Игорь. — Завтра ты извинишься перед мамой. Нормально извинишься, не формально. И прекратишь этот бунт. Иначе…
— Иначе что?
Он не ответил. Развернулся и вышел из комнаты, тихо прикрыв дверь. Полина осталась стоять у кроватки сына. Она слышала, как Игорь прошёл в комнату к матери, как там заскрипела кровать, как заговорили приглушённые голоса. Они обсуждали её. Обсуждали, как укротить строптивую жену. Как заставить её вернуться в рамки.
Полина подошла к окну, распахнула его. Ночной воздух ворвался в комнату, свежий и прохладный. Она глубоко вдохнула. На душе было странно спокойно. Она приняла решение. И назад дороги не было.
На следующее утро Полина встала раньше всех. Покормила сына, переодела, посадила в манеж с игрушками. Приготовила завтрак — только на себя и Сёму. Детскую кашу из баночки — ту самую, которую принесла Вера, — она демонстративно выбросила в мусорное ведро. Сварила свою, из органической крупы, которую покупала на рынке у проверенной бабушки.
Когда Вера вышла на кухню, стол был пуст. На плите ничего не стояло. Свекровь остановилась в дверях, оглядываясь.
— А завтрак где?
Полина, сидевшая за столом с чашкой чая, подняла на неё спокойный взгляд.
— Я позавтракала. Сёму покормила. Для вас не готовила.
Вера побагровела.
— Это что ещё за выходки?! Я в этом доме живу, между прочим!
— Живёте. Но это не обязывает меня вас обслуживать. Вы взрослый человек, сами можете себе приготовить.
— Игорь об этом узнает!
— Пусть узнает.
Полина допила чай, помыла чашку и вышла из кухни с ребёнком на руках. Вера осталась стоять посреди кухни, не веря происходящему. Три месяца Полина безропотно готовила на всех, убирала, стирала, молча сносила все замечания. И вдруг — бунт. Внезапный, холодный, беспощадный.
Игорь позвонил через час. Орал в трубку так, что Полина отодвинула телефон от уха.
— Ты обязана готовить! Это твои обязанности! Моя мать не должна голодать в доме своего сына!
— Я готовлю для себя и для нашего сына. Твоя мать может готовить сама. Или ты можешь готовить для неё. Или она может заказать доставку. Вариантов масса.
— Ты издеваешься?!
— Нет. Я просто перестала быть прислугой в собственном доме.
Она положила трубку. Игорь перезванивал ещё раз пять, но она не брала трубку. Потом написал длинное сообщение, полное обвинений и угроз. Полина прочитала и удалила. Ей было всё равно.
К вечеру Вера собрала вещи. Две огромные сумки, набитые её одеждой, косметикой, лекарствами. Она вышла из своей комнаты с красным лицом, на котором боролись злость и оскорблённая гордость.
— Я уезжаю. Не могу находиться под одной крышей с такой неблагодарной особой. Игорь, ты остаёшься с ней? После всего, что я для вас сделала?
Игорь стоял в прихожей, растерянный и злой одновременно. Он метался взглядом между матерью и женой. Полина сидела в гостиной с Сёмой на руках и спокойно наблюдала за сценой. Она уже знала, что он выберет. Потому что знала его. Слабого, удобного, неспособного на конфликт.
— Мам, ну не надо так. Останься. Мы всё решим.
— Со мной советоваться надо было! — закричала Вера. — Это я тебя растила! Я жизнь на тебя положила! А ты предпочитаешь эту… эту…
— Осторожнее с выражениями, — ровно произнесла Полина. — Вы в моём доме. И в присутствии моего сына.
Вера задохнулась от возмущения. Схватила сумки и рванула к двери. Игорь метнулся за ней:
— Мам, постой!
— Не смей меня останавливать! Пусть твоя жена теперь сама со всем справляется! Посмотрим, как она запоёт, когда останется одна!
Дверь хлопнула. Тяжёлые шаги свекрови затихли в подъезде. Игорь остался стоять в прихожей, глядя на закрытую дверь. Потом медленно обернулся к жене. На его лице застыло выражение растерянности и глухой злости.
— Довольна? Ты выжила мою мать из дома.
— Я не выживала. Она сама ушла. Потому что не может контролировать меня.
— Она хотела помочь!
— Нет. Она хотела командовать. Разница колоссальная.
Игорь прошёл на кухню, достал из холодильника пиво, резко открыл бутылку. Выпил половину залпом. Полина наблюдала за ним из гостиной. Сёма уснул у неё на руках, посапывая в плечо.
— Ты стала другой, — наконец выдавил Игорь. — Чужой какой-то. Жёсткой.
— Я стала собой. Той, которой должна была быть изначально. Просто раньше мне не хватало смелости.
Он допил пиво, швырнул бутылку в мусорное ведро. Прошёл в спальню и захлопнул дверь. Полина осталась в гостиной с сыном. Она встала, подошла к окну. На улице стемнело. Редкие фонари освещали пустой двор. Где-то там, в другом конце города, Вера, наверное, уже звонила родственникам, жалуясь на неблагодарную невестку. Рассказывала, как её унизили, выгнали, как сын не заступился.
Полина улыбнулась. Впервые за много месяцев улыбнулась по-настоящему. Она вдруг ощутила лёгкость, словно с плеч сняли тяжеленный рюкзак. Квартира казалась больше, воздух — свежее, тишина — уютнее.
— Мы справимся, Сёмушка, — прошептала она сыну в макушку. — Я и ты. Мы справимся со всем.
Ребёнок во сне крепче прижался к ней, его маленькая ручка сжалась на её кофте. И Полина поняла, что это единственное мнение, которое ей действительно важно. Не свекрови. Не мужа. Только её сына. И своё собственное.
Следующие дни прошли в странной, натянутой тишине. Игорь приходил с работы поздно, ужинал молча, уходил в спальню и закрывался там с телефоном. Полина не спрашивала, с кем он переписывается. Знала, что с матерью. Они обсуждали её, строили планы, как вернуть всё на круги своя.
Но Полина не собиралась возвращаться. Она обустраивала свою жизнь заново. Готовила Сёме по своим рецептам, гуляла с ним, когда хотела, укладывала спать так, как считала правильным. Без оглядки на чьи-то советы. Без страха критики. Она впервые за долгое время чувствовала себя настоящей матерью, а не исполнительницей чужих указаний.
Прошла неделя. Вторая. Игорь всё больше отдалялся. Он перестал с ней разговаривать вообще, общались только по делам. Полина понимала, что это конец. Что между ними что-то сломалось окончательно. И, как ни странно, ей не было больно. Было облегчение.
Однажды вечером, когда она укачивала Сёму перед сном, Игорь вошёл в комнату и сел на край кровати. Долго молчал, подбирая слова.
— Мама просила передать, что прощает тебя. Она готова вернуться и помогать, если ты извинишься.
Полина засмеялась. Тихо, чтобы не разбудить сына, но искренне.
— Игорь, я не буду извиняться. Потому что не сделала ничего плохого. Я защищала свои границы. Своё материнство. Свою семью. И если ты этого не понимаешь, то проблема не во мне.
— То есть всё? Мы так и будем жить? В холодной войне?
— Мы будем жить так, как я решу. Потому что это мой дом. И мой сын. А ты… Ты можешь либо принять новые правила, либо съехать к маме. Выбор за тобой.
Игорь молча встал и вышел. Через полчаса Полина услышала, как он звонит матери. Голос был приглушённым, но слова долетали отчётливо:
— Мам, я не знаю, что делать. Она не идёт на контакт. Совсем не та, что была раньше.
Полина улыбнулась, глядя на спящего сына. Он сопел, раскинув ручки, доверчивый и беззащитный. Ради него она готова была стать кем угодно. Даже «не той, что раньше». Даже чужой. Даже жёсткой и беспощадной.
Прошёл месяц. Игорь так и не сделал выбор. Он завис в подвешенном состоянии, пытаясь угодить и матери, и жене, и в результате не угождая никому. Полина перестала ждать. Она жила своей жизнью, растила сына, наслаждалась каждым днём без свекрови в доме.
А потом случилось то, чего она не ожидала.
Однажды вечером Игорь пришёл домой раньше обычного. На его лице не было привычной угрюмости. Он прошёл на кухню, где Полина готовила ужин, и молча встал рядом. Несколько минут наблюдал, как она режет овощи, как ловко управляется с ножом.
— Я разговаривал с психологом, — неожиданно сказал он.
Полина удивлённо посмотрела на него.
— С психологом?
— Да. По совету друга. Рассказал ему про нашу ситуацию. И знаешь, что он сказал?
Полина молчала, ожидая продолжения.
— Он сказал, что ты права. Что мама действительно переходила границы. Что я был слабаком, который прятался за её спину. И что если я не изменюсь, то потеряю семью.
Полина отложила нож, вытерла руки о полотенце. Повернулась к мужу. На его лице читалась усталость, стыд и что-то новое — осознание.
— Прости меня, — тихо сказал Игорь. — Я был полным идиотом. Я не видел, как тебе плохо. Как мама давит на тебя. Я думал, что если закрою глаза, то всё само решится. Но ты… Ты оказалась сильнее. Ты не сломалась. Ты защитила себя и нашего сына. И я… Я горжусь тобой.
Полина чувствовала, как к горлу подкатывает комок. Она так долго ждала этих слов. Так долго надеялась, что он поймёт. И вот — он понял. Наконец-то.
— Что теперь? — спросила она.
— Теперь мы начинаем заново. Втроём. Без мамы. Ну, то есть, она будет приходить в гости. Но именно в гости. По приглашению. И не будет указывать нам, как жить.
Полина подошла к мужу и обняла его. Крепко, по-настоящему. Они стояли посреди кухни, держась друг за друга, и впервые за долгое время чувствовали себя единым целым.
Из детской донёсся радостный лепет Сёмы. Он проснулся и звал родителей. Игорь и Полина переглянулись и улыбнулись. Пошли к сыну вместе. Вдвоём. Как и должно было быть с самого начала.
Вера больше не приезжала надолго. Она навещала их раз в две недели, привозила гостинцы, играла с внуком и уезжала. Постепенно она смирилась с новыми правилами. Поняла, что невестка не сдастся. И что сын теперь на её стороне.
А Полина научилась главному — никогда не жертвовать собой ради чужого спокойствия. Границы нужно защищать. Даже если это больно. Даже если приходится идти против всех. Потому что только так можно сохранить себя, свою семью и своё счастье.
Сёма рос здоровым, весёлым ребёнком. Он ел мамино домашнее пюре, гулял, когда ему хотелось, и засыпал под мамины колыбельные. А Полина каждый день смотрела на него и знала — она сделала всё правильно. Она выбрала себя. И своего сына. И это был единственно верный выбор.
