Супермаркет. Вечер четверга. Я складывала продукты на ленту.
Кассирша — девушка лет двадцати пяти — вдруг улыбнулась.
— Какой у вас заботливый муж!
Я подняла глаза.
— Что?
— Ну, который час назад был. С вами. С беременной женой. Так трогательно — сам тележку катил, всё выбирал…
Сердце ёкнуло.
— Я не беременна, — сказала я тихо.
Девушка растерялась.
— Но… он же сказал… жена… живот такой… извините, я не хотела…
Руки затряслись. Карта выпала на пол.
Я подняла её. Расплатилась. Взяла пакеты.
Вышла на парковку.
Ноги несли сами. В голове — пустота.
Восемнадцать лет брака.
Восемнадцать лет я была уверена — мы счастливы.
Олег работал в строительной компании. Прораб. Часто задерживался — объекты, проблемы, авралы.
Я не ревновала. Зачем?
У нас дочь. Алина. Семнадцать лет. Поступает в университет.
Обычная семья. Тихая жизнь.
Казалось.
Дома я села за ноутбук.
Руки дрожали. В голове — голос кассирши.
«Час назад. С беременной женой».
Олег вернулся поздно. Часов в десять.
— Привет. Устал как собака.
Поцеловал в макушку. Прошёл в душ.
Я смотрела ему вслед. Обычный вечер. Обычный муж.
А я уже не верила.
Утром я открыла его страницу в соцсетях.
Олег редко что-то постил. Последнее фото — год назад. Мы с ним на даче.
Друзья. Знакомые. Коллеги.
Я пролистала список. Сто двадцать человек.
И вдруг — она.
Девушка лет тридцати. Красивая. Тёмные волосы. Яркая помада.
Фото недельной давности — на фоне кафе. Платье обтягивает живот.
Беременна.
В комментариях — поздравления.
«Светочка, такая счастливая!»
«Скоро мама!»
«Кто папа счастливчик?»
Последний комментарий — с сердечком. От Олега.
Я открыла её страницу.
Света Королёва. Тридцать два года. Риэлтор.
Фотографии — море, кафе, цветы.
И он. Олег.
На фото в парке. Рука на её плече.
Подпись — «С любимым».
Дата — три недели назад.
Я пролистала её профиль. Каждое фото — как пощёчина.
Они в ресторане. Она смеётся.
Они в кино. Его рука обнимает её за талию.
Селфи в машине. Его машина.
И везде — этот живот. Уже заметный.
Я считала месяцы. Пять, может шесть.
Значит… значит это началось давно.
Алина вернулась из школы.
— Мам, что с тобой? Ты бледная.
— Всё нормально. Голова болит.
— Может, к врачу?
— Не надо. Пройдёт.
Она ушла к себе. Я осталась на кухне.
В голове — пустота. И вопрос.
Как я не видела?
Вечером Олег пришёл раньше.
— Света, я дома!
Обычное. Света. Моё имя.
А ведь есть другая Света. Которая носит его ребёнка.
— Я на кухне.
Он вошёл. Поставил пакет на стол.
— Купил твой любимый сыр.
Улыбался. Как всегда.
Я смотрела на него. Этот человек — чужой.
— Олег, нам надо поговорить.
— О чём?
— О Свете Королёвой.
Он замер.
Лицо стало серым. Губы дрогнули.
— Откуда…
— Не важно. Это правда?
Молчание.
— Олег. Это твой ребёнок?
Он опустился на стул. Закрыл лицо руками.
— Да.
Всё обрушилось.
Я стояла. Держалась за спинку стула.
— Сколько?
— Год. Чуть больше.
— Ты хотел мне сказать?
— Я… не знаю. Света, прости…
— Не смей меня так называть.
Голос сорвался. Я сжала кулаки.
— Она беременна. Ты… ты собирался что? Жить на два дома?
— Я думал… думал, может…
— Может что? Я не узнаю? Буду дальше готовить тебе ужины?
Он молчал.
— Собирай вещи.
— Света…
— Я сказала — собирай вещи. Сегодня. Сейчас.
Он ушёл через час.
Две сумки. Растерянное лицо. Попытка что-то сказать.
Я закрыла дверь.
Села на пол в прихожей.
Тихо. Пусто.
Восемнадцать лет. Зачем?
Алина узнала на следующий день.
Я не могла врать. Сказала всё.
Дочь плакала. Потом злилась. Потом обняла меня.
— Мам, мы справимся. Правда.
Мне было сорок два. Алине семнадцать.
Мы остались вдвоём.
Первый месяц — как в тумане.
Работа. Дом. Алина. Пустота.
Я не плакала. Слёзы закончились в первый же вечер.
Просто жила. Механически.
Олег звонил. Просил встретиться. Поговорить.
Я сбрасывала.
Алина перестала отвечать на его звонки.
— Предатель, — сказала она однажды. — Мне такой отец не нужен.
Через суд оформили развод. Быстро. Без скандалов.
Он не сопротивлялся. Дал согласие на всё.
Квартира осталась мне и Алине. Ему — свобода.
Подруга Таня позвала меня в хор.

— Света, сколько можно дома сидеть? Пошли. Поём народные песни. Там атмосфера классная.
— Не знаю…
— Знаешь. Тебе нужно отвлечься. Вечер в четверг. Один раз попробуй.
Я согласилась. От безысходности.
Репетиция проходила в Доме культуры.
Двадцать человек. Разного возраста. Женщины, мужчины.
Руководитель — Ирина Петровна, лет шестидесяти. Энергичная. Строгая.
— Новенькая? Прекрасно. Становитесь вот сюда. Сопрано.
Я встала. Рядом — мужчина. Лет сорока пяти. Высокий. Седина на висках.
Он улыбнулся.
— Игорь. Тоже недавно пришёл.
— Света.
Запели.
Я давно не пела. Со школы, наверное.
Голос дрожал. Но было… легко. Будто что-то отпустило.
После репетиции Игорь подошёл.
— Хорошо поёте.
— Спасибо. Я давно не пела. Забыла уже.
— Я тоже. Раньше в институте в хоре был. Потом как-то всё… жизнь закрутила.
Мы вышли вместе. Разговорились.
Игорь работал инженером. Разведён три года. Дочь взрослая, живёт отдельно.
— Я после развода пытался замкнуться. Думал — всё, хватит. Потом понял — так нельзя. Надо жить.
Его слова — как про меня.
— Я тоже… недавно развелась.
— Понимаю. Тяжело. Но проходит. Честно.
Он не лез с вопросами. Не жалел. Просто говорил.
Мне было с ним… спокойно.
Мы стали встречаться после репетиций.
Просто гуляли. Пили кофе. Разговаривали.
Игорь рассказывал про работу. Я — про дочь, про школу, где работала учителем.
Никакой спешки. Никакого давления.
Как будто мы учились заново. Жить. Общаться. Доверять.
Через три месяца он пригласил меня в кино.
— Света, я понимаю, может рано… но хотел бы… ну, в общем, сходить куда-то. Не только кофе.
Я улыбнулась.
— Давайте сходим.
Мы смотрели комедию. Смеялись. Потом гуляли по набережной.
Игорь взял меня за руку.
— Можно?
— Можно.
Было странно. И хорошо одновременно.
Алина встретила его месяц спустя.
Я пригласила Игоря на ужин. Волновалась.
— Мам, расслабься. Я же вижу — ты счастливая. Это главное.
Игорь принёс цветы. Мне и Алине.
За столом разговаривали легко. Игорь шутил. Алина смеялась.
Когда он ушёл, дочь обняла меня.
— Он хороший. Мне нравится.
Я не сдержала слёз.
— Алиночка…
— Мам, ты заслуживаешь счастья. Честно.
Олег звонил иногда.
Последний раз — на Новый год.
— Света, поздравляю. Как ты?
— Хорошо.
— Я… у меня родился сын. Хотел сказать.
— Поздравляю.
Пауза.
— Ты не злишься?
— Нет. Я просто живу дальше.
Я положила трубку.
И поняла — мне всё равно. Совсем.
С Игорем мы стали встречаться серьёзно.
Он не торопил. Не требовал.
Просто был рядом. Надёжный. Спокойный.
Мы ходили в театры. Ездили за город. Пели в хоре.
Я будто заново родилась.
Узнавала себя. Настоящую.
Не жену. Не мать. Себя.
Однажды в супермаркете я встретила ту кассиршу.
Она узнала меня. Смутилась.
— Простите меня. Я тогда…
— Всё в порядке. Вы мне помогли.
— Помогла?
— Да. Открыли глаза.
Девушка растерянно улыбнулась.
Я расплатилась. Вышла.
На парковке ждал Игорь. Мы приехали за покупками вместе.
— Всё купила?
— Всё.
Он поцеловал меня в щёку. Взял пакеты.
Мы сели в машину.
Прошёл год.
Год новой жизни.
Алина поступила в университет. Уехала в другой город.
Я осталась не одна. Со мной был Игорь.
Он предложил съехаться.
— Света, я не хочу торопить. Но если ты готова…
— Готова.
Мы сняли квартиру вдвоём. Небольшую. Уютную.
Игорь готовил по выходным. Я пела в хоре. Мы строили планы.
Простые. Честные.
Иногда я думала о той фразе кассирши.
«Ваш муж только что был с беременной женой».
Тогда — это был конец. Обрыв. Пустота.
Теперь я понимала — это было начало.
Начало настоящей жизни. Для себя.
Не для мужа. Не для кого-то.
Для себя.
Недавно мы с Игорем гуляли по парку.
Осень. Листья. Тишина.
— Ты счастлива? — спросил он.
— Да. Очень.
— Я тоже.
Он обнял меня. Мы стояли под деревом.
И я подумала — вот оно. Настоящее.
Не идеальное. Но честное.
Не сказка. Но своё.
Жизнь продолжается.
Даже когда кажется — всё рухнуло.
Она продолжается.
И если ты готов — она даёт второй шанс.
Мне дала.
Я его не упустила.

















