Ирина смахнула крошки с подоконника, поставила чашку с зелёным чаем и села к ноутбуку. В этом доме всё было по графику: пятничный вечер — время «разбора бумаг». Вскрыть квитанции, рассортировать чеки, свести баланс расходов — привычный ритуал бухгалтера со стажем.
«На следующей неделе надо подать декларацию», — подумала она, открывая электронные документы. Среди квитанций, договоров и старых сканов затерялись файлы с незнакомыми названиями. Один из них: “Договор_2024_ОнлайнКредит”.
Ирина нахмурилась.
«Что за банк вообще?» — подумала она, увидев в шапке логотип онлайн-банка, которым она никогда не пользовалась.
Файл открывался медленно. Ирина терпеливо ждала, но уже чувствовала тревожный зуд в груди. И вот — перед ней стандартный кредитный договор. Сумма — 600 тысяч рублей. Заёмщик — она. Снизу — электронная подпись, сгенерированная через портал «Госуслуги».
Она застыла. Потом резко встала и подошла к письменному столу — проверить паспорт, ИНН, данные, которые могли бы «утечь». Всё было на месте.
Она знала, что не подписывала этот договор. Но… могла ли его оформить её учётка на Госуслугах?
«Пароль знает только Валера…» — мелькнуло в голове. — «Как и я — его. Мы оба пользовались этими входами, когда нужно было быстро подать заявки или оформить что-то за другого. Была… доверие.»
— Валера! — крикнула она, голос дрожал от холода, который разливался по телу. — Ты оформлял кредит на моё имя через Госуслуги?!
— Что? Какой кредит? — послышался из кухни его рассеянный голос.
Она ворвалась на кухню. Валерий сидел за столом, грыз яблоко, в руках — старая газета. Он беззаботно посмотрел на неё поверх очков.
Ирина молча поставила перед ним ноутбук. Он посмотрел на экран и по его глазам было видно: узнал.
— А, это… Ну, я собирался тебе сказать. Лене надо было.
— Ты воспользовался моей учёткой, Валерий? Ты через мой доступ на Госуслугах подписал кредитный договор?
Он криво усмехнулся, будто всё это — мелочь.
— Да ладно тебе, Ирин. У нас же общий доступ. Мы сто раз так делали. Ты бы сама подписала, если бы я попросил.
— Но ты не попросил! Ты всё сделал за моей спиной!
— Да что ты так завелась? Это всего лишь кредит. Лена на грани, бизнес трещит по швам. У неё ребёнок, ей нужно было…
— Мне плевать, — голос Ирины задрожал. — Ты подделал мою подпись. Электронную. Через официальный портал. Без предупреждения. Без согласия.
— Не драматизируй, — Валерий встал, подошёл ближе. — Ты бухгалтер, ты с этим справишься. Всё рассчитаешь, погасишь. Потом Лена вернёт.
— Вернёт? — Ирина чуть не рассмеялась. — Ты в своём уме? Мне только что пришло уведомление о просрочке! По этому кредиту уже второй платёж не внесён. И никто мне об этом даже не сообщил!
Валерий неловко потупился.
— Ну… Лена немного не успела. У неё там накладка была. Но это временно.
Ирина смотрела на него, как на чужого человека.
— Ты хоть понимаешь, что ты натворил?
Он пожал плечами.
— Я просто помог дочери. А ты… ну ты же всё равно бы согласилась. Ты же всегда нас выручала.
В ту ночь Ирина почти не спала. Она лежала в темноте, слушая, как Валерий безмятежно сопит рядом. А у неё в голове крутились цифры, даты, проценты. 600 тысяч. Ставка 18%. Просрочка два месяца. Штрафы, пени. Всё это теперь — её ответственность.
Утром она не стала готовить завтрак. Просто оделась и ушла из дома. Пока шла на работу, решила — не будет молчать. Пусть Валерий считает, что она «вечно всё сглаживает». В этот раз — нет.
В обед она набрала Лену.
— Здравствуйте, Лена, — начала она сухо. — Мне нужно с вами встретиться. Лично.
— О, Ирина, здравствуйте! А вы к нам хотите заехать? У нас сейчас распродажа — конфеты ручной работы, новые поставки…
— Нет, Лена. Я хочу поговорить с вами не о сладостях. А о кредите, который вы взяли на моё имя через вашего папу.
На том конце повисла гробовая тишина.
— Эм… А, ну да. Он говорил, что вы в курсе…
— Я узнала об этом позавчера. Из банковского уведомления о просрочке. Можете объяснить, как так вышло?
Лена тяжело вздохнула, как будто её отвлекли от важных дел.
— Слушайте, ну правда, у меня был завал. Я не думала, что вы так остро отреагируете. Мы же всё вернём. Папа обещал, что вы поймёте.
— Пойму? Что вы подделали мою подпись, воспользовались моими персональными данными и теперь банк угрожает мне судом?
— Ну не вы же под суд пойдёте! Это просто формальность!
— Нет, это уголовщина. Я подаю заявление в полицию. И если кредит не будет переоформлен на вашего отца или на вас — банк подаст в суд на меня. Тогда и вы, и Валера будете объясняться уже перед следователем.
— Подождите! Зачем сразу так жёстко? Мы же семья…
— Нет, Лена. Мы не семья. Мы едва знакомы. Вы не позвонили, не извинились, не предложили вернуть. Вы просто использовали меня, как источник денег.
— Я думала, что всё по согласию! — Лена повысила голос. — Папа сказал, что вы сами согласились, просто через него всё оформили.
— Он лгал. И вы это знали.
Ирина положила трубку.
Вернувшись домой вечером, она застала Валерия на кухне. Он что-то готовил, старательно избегая взгляда в её сторону.
— Ты поговорила с Леной? — спросил он, будто между делом.
— Поговорила. Она считает, что я преувеличиваю. Что это — «формальность».
Валерий покосился на неё.
— Ну, в какой-то степени так и есть. Я же знал, что ты не будешь устраивать скандал. Ты всегда решаешь. Ты же сильная, разумная…
— Нет, Валера. Я устала быть «разумной». Я устала быть той, кто за всех всё разгребает.
Он положил ложку, вытер руки.
— Ну не выносить же всё это на публику. Зачем сразу полиция? Это же между нами. Мы же семья.
— Ты её используешь как щит каждый раз, когда делаешь что-то подлое. А потом прикрываешься словом «семья».
Он замолчал. В глазах мелькнул страх.
— Ты подала заявление?
— Пока нет. Даю тебе два дня. Или ты сам переоформляешь кредит, или я иду в полицию.
— А если банк не даст переоформить?
— Тогда подаём в суд. Будем разбираться через органы. Я не собираюсь платить за чужие авантюры. Особенно, если это сделано за моей спиной.
Два дня пролетели как в тумане. Валерий не заговаривал с Ириной, старательно делал вид, что «всё нормально», по утрам ставил перед ней чашку кофе, вечером включал телевизор погромче — создавая видимость жизни. Но Ирина видела, что он нервничает: грыз ногти, метался ночью по спальне, звонил кому-то тихим голосом из ванной.
На третий день Ирина получила на почту письмо от банка. Кредит признан проблемным, начата процедура взыскания. В конце — фраза: «При отсутствии оплаты банк оставляет за собой право передать дело в суд».
Она распечатала письмо и оставила его на кухонном столе. Вечером, когда Валерий зашёл на кухню, его лицо потемнело.
— Ну что ты за человек, Ира… — начал он хриплым голосом. — Ты правда решила сдать меня в полицию? За одну ошибку?
— Это не ошибка, Валерий. Это предательство.
Он сел, обхватив голову руками.
— Я не хотел… Я просто… не знал, куда броситься. Лене отказали, у неё долги по аренде, её банк на порог не пускает. А ты… ты всегда была надёжная. Я подумал — ну, что с тобой случится?
Ирина смотрела на него и думала: «Боже, сколько лет я слышала это «ты справишься», «ты сильная», «ты разберёшься»…» И всё это — просто прикрытие его трусости.
— Скажи честно, — она посмотрела ему в глаза. — Ты бы мне когда-нибудь сказал?
Он молчал.
— Так я и думала.
В ту же ночь она собрала его сумку.
— Ты хочешь, чтобы я ушёл? — он застыл у порога с видом приговорённого.
— Нет. Я не «хочу». Я больше не могу жить с человеком, который использует меня как банковский терминал. Я не банк. Я не госуслуга. Я — человек.
Он стоял, будто вкопанный. Потом выдохнул и… сел обратно на стул.
— Я не уйду. Это и моя квартира. Мы в браке, у нас совместная собственность.
Ирина кивнула. Её лицо было каменным.
— Хорошо. Тогда я уйду.
Он поднял на неё взгляд — и впервые за долгое время в этих глазах не было уверенности. Только растерянность. Он не верил, что она реально уйдёт.
Через три дня Ирина сняла однокомнатную квартиру. Коллега помогла перевезти вещи. Соседи с удивлением смотрели, как она грузит коробки в багажник. Но она не чувствовала ни стыда, ни страха. Только облегчение.
А вечером ей позвонила Лена.
— Ну и зачем вы всё это устроили? Папа теперь на грани, ночует у друга, у меня бизнес на паузе. Вы же могли просто помочь!
— Я уже помогала. Годами. Без конца. Всё — хватит.
— Вы разрушили свою семью!
— Нет, Лена. Моя семья — это я. И я наконец-то решила её сохранить.
Прошло три месяца.
Жизнь на съёмной однушке оказалась неожиданно комфортной. Без ворчаний, без тревог, без напряжения. Ирина впервые за долгое время чувствовала лёгкость. Утром — тишина и солнце через штору, вечером — любимый чай и сериал, который никто не переключал на новости или футбол. Маленькая, уютная, своя жизнь.
Разбирательства с банком затянулись. После подачи заявления в полицию Ирина получила официальное подтверждение: её электронная подпись была использована другим лицом без согласия. Банк начал проверку. А затем однажды вечером в дверь её квартиры постучали.
Валерий стоял на пороге. Растрепанный, небритый, но не агрессивный. Даже странно спокойный.
— Ира, я… пришёл не ссориться. Я поговорил с юристом. Всё понял. Просто… отзови заявление. Пожалуйста. Я буду платить сам. Честно.
Она долго смотрела на него. Её молчание давило сильнее, чем любой крик. Наконец, она кивнула:
— Только с одним условием: я больше не участвую. Ни в чём.
— Хорошо, — кивнул Валерий. — Больше не трону ни копейки твоей жизни.
Через пару недель он пришёл снова — с чемоданом.
— Я уезжаю в Тверь. К Славке, брату. Помнишь, он давно звал меня? У него бизнес — ремонт, строительство. Я всегда отказывался… А теперь вот думаю: может зря.
Он потупился, потом добавил:
— Квартиру оставлю тебе. Не хочу, чтобы у нас всё закончилось в суде. Ты в ней больше вложила. И я… ну, я правда сожалею.
Ирина не сказала ни «спасибо», ни «молодец». Только просто кивнула и, когда он ушёл, впервые за долгое время взяла ключ от дома с чувством, что возвращается туда, где её место.
Через день ей позвонила Лена. Разговор был ожидаем.
— Вы всё разрушили! — кричала она в трубку. — Теперь мне никто не помогает! А папа уехал — это вы его выгнали!
— Он уехал сам, Лена. Он взрослый человек.
— Ему тяжело! И мне тоже! Вы могли бы просто потерпеть. Просто понять!
— Я себя поняла. И этого оказалось достаточно, — тихо ответила Ирина и повесила трубку.
А спустя неделю пришло письмо от банка. Электронное уведомление: «Уважаемый клиент! Ваш платёж по кредиту на сумму 17 800 руб. успешно поступил. Остаток задолженности — 568 200 руб. Плательщик: Валерий К.»
Ирина смотрела на экран и чувствовала не радость и не злость. Только облегчение. Всё стало на свои места.
Она вернулась домой, открыла окно. Весна вступала в свои права. С улицы доносились голоса, запахи, гул жизни. Ирина поставила чайник, улыбнулась и подумала: «Теперь можно снова жить. И, наконец-то, — для себя.»
