— Восемьсот рублей за кроссовки? — Михаил повертел в руках детскую обувь размером с ладонь. — Лена, ребенок из них через месяц вырастет.
— Миш, Маше уже тесно в старых. Смотри, пальчики поджаты.
— А босиком нельзя? В квартире тепло.
Лена забрала кроссовки и пошла надевать их дочке. За спиной услышала знакомое шуршание — муж доставал тетрадь для записи расходов.
— Значит, за неделю: памперсы четыреста, детское питание шестьсот, кроссовки восемьсот… — бормотал он, водя ручкой по строчкам. — Почти две тысячи на ребенка. А она еще даже не ходит толком.
— Зато ест и какает исправно, — сказала Лена. — Удивительно, правда?
— Не иронизируй. Деньги — это серьезно.
«Деньги это серьезно» — фраза, которую Лена слышала каждый день. Раньше Михаил говорил «я тебя люблю» так же часто. Но это было до свадьбы.
— Кстати, — он поднял голову от тетради, — твоя мать опять звонила. Спрашивала про день рождения Маши. Надеется на праздник, небось.
— А что, не устроим?
— Ребенку год исполняется. Она ничего не поймет, не запомнит. Зачем тратиться?
Лена представила, как объясняет маме, что день рождения внучки отменяется по финансовым соображениям.
— Хорошо, — сказала она. — Не будем праздновать.
Михаил удивленно посмотрел на нее. Обычно жена спорила, доказывала. А тут согласилась сразу.
— Правильно мыслишь, — одобрительно кивнул он. — Лишние траты нам ни к чему.
В субботу Лена проснулась от того, что Михаил тряс ее за плечо.
– Вставай, у нас проблема.
– Что случилось?
– Посмотри на счётчик воды. За месяц на два куба больше обычного!
Лена посмотрела на часы — семь утра. Маша еще спала.
– Миш, ну и что? Жара была, я чаще стирала…
– Нет. – Михаил достал блокнот, весь исписанный цифрами. – Я все посчитал. Даже с учётом дополнительной стирки не сходится. Где-то течёт.
Следующий час они обходили квартиру. Михаил проверял все краны, заглядывал под раковины, простукивал трубы.
– Так и знал! – торжествующе прошептал он в туалете. – Бачок подтекает. Слышишь? Кап-кап – это наши деньги утекают.
– И что теперь?
– Надо менять прокладку. Новая стоит рублей сто, зато за год на воде сэкономим тысячи полторы.
Лена кивнула. Логично. Потратить сто рублей, чтобы экономить по сто двадцать в месяц. Окупится за месяц. А если они разведутся раньше? Впрочем, глупый вопрос. Кому нужна жена, которая не умеет экономить на воде?
Вечером пришли гости. Михаил позвал коллегу Андрея с женой посмотреть футбол. Лена накрыла на стол, достала вино — то самое, которое берегли для особого случая.
— О, какое вино! — Андрей посмотрел на этикетку. — «Амарон». Дорогое.
— Подарили на свадьбу, — пояснил Михаил. — Года три стоит.
— И правильно делали, что берегли. Такое вино должно настояться.
Михаил довольно улыбнулся. А Лена подумала: три года они берегли бутылку вина для особого случая. И особым случаем оказался просмотр футбола с коллегой.
— Слушай, Миха, — сказал Андрей, когда жены ушли на кухню, — а ты не думал машину поменять? Твоя уже старовата.
— Ездит же. Зачем менять?
— Да ну, понимаю. Но все-таки. Имидж, комфорт.
— Имидж — это понты. А понты дорого стоят.
Лена слушала разговор и вспоминала, как Михаил мечтал о новой машине. Показывал ей картинки в интернете, рассказывал про технические характеристики. Это было два года назад. Потом мечты куда-то испарились.
— А отпуск куда планируете? — спросила жена Андрея Ира.
— Никуда, — ответила Лена. — Дома отдохнем.
— Как дома? Совсем никуда не едете?
— А зачем? — встрял Михаил. — Дома и воздух есть, и кровать удобная. А в отелях одни проблемы.
— Ну, Миш, все-таки отпуск — это смена обстановки, — мягко сказал Андрей. — Мы вот в Турцию собираемся. Путевки недорого взяли.
— «Недорого» — понятие растяжимое, — хмыкнул Михаил. — Лучше дома посидеть, денег сэкономить.
После ухода гостей Лена мыла посуду и злилась. Не на мужа — на себя. Зачем она соглашается с ним? Почему не говорит, что хочет нормальный отпуск, новую машину, день рождения для дочери?
— Хорошо посидели, — сказал Михаил, вытирая бокалы. — И вино зря не пропало.
— Зря не пропало, — согласилась Лена.
— Кстати, — он повесил полотенце, — я тут подумал. А что если нам второго ребенка завести?
Лена чуть не выронила тарелку.
— Второго? Ты серьезно?
— А что такого? Маше нужен братик или сестричка.
— Миш, мы же только что искали утечку воды на сто рублей. Какой второй ребенок?
— При чем тут вода? Дети — это инвестиция в будущее. Они нас в старости поддержат.
— Инвестиция?
— Конечно. Один ребенок — все яйца в одной корзине. А два — диверсификация рисков.
Лена посмотрела на мужа. Он говорил о детях как о банковских вкладах. И был абсолютно серьезен.
— Я подумаю, — сказала она.
— Думай-думай. Только долго не тяни. Возраст уже не тот.
Ночью Лена лежала и не могла заснуть. Рядом сопел Михаил, а в детской возилась Маша. Инвестиция. Диверсификация рисков. Дети как способ обеспечить старость.
А ведь когда-то он говорил другое. «Хочу, чтобы у наших детей были твои глаза». «Представляешь, как мы будем их учить кататься на велосипеде?» «Купим большой дом с садом, дети будут бегать босиком по траве».
Теперь дети — это диверсификация рисков.
Утром Лена проснулась с твердым решением. Нужно что-то менять.
— Миш, — сказала она за завтраком, — я хочу поговорить.
— О чем?
— О нас. О том, как мы живем.
— Нормально живем. Что не так?
— Когда ты в последний раз покупал мне цветы?
Михаил задумался.
— На восьмое марта, по-моему.
— Это было полгода назад. И то дешевые тюльпаны из перехода.
— А зачем покупать дорогие? Все равно завянут.
— А когда мы в последний раз ходили в кино?
— Зачем в кино? Дома фильмы посмотреть можно. Бесплатно.
— А когда ты говорил, что меня любишь?
Михаил нахмурился.
— При чем тут это? Я на тебе женился, работаю, дом содержу. Разве этого недостаточно?
— Недостаточно.
— Чего еще тебе надо?
— Внимания. Нежности. Чтобы ты смотрел на меня, а не в тетрадь с расходами.
— Лена, мы взрослые люди. У нас семья, ребенок, обязательства. Некогда романтикой заниматься.
— Некогда или не хочется?
— Некогда, — твердо сказал Михаил. — И денег нет на глупости.
— На какие глупости?
— Цветы, кино, рестораны. Все это выброшенные деньги.
Лена встала из-за стола.
— Понятно.
— Что понятно?
— Что я для тебя тоже выброшенные деньги.
— С чего ты взяла?
— А с того, что трачу твои драгоценные деньги на еду, одежду, косметику. Сплошные траты, никакой отдачи.
— Не говори глупости.
— Не глупости. Правду.
Лена ушла в спальню и заперлась. Михаил стучал в дверь, что-то говорил, но она не слушала. Думала.
Когда познакомились, Михаил был другим. Не то чтобы щедрым, но нормальным. Дарил подарки, водил в кафе, мог купить что-то спонтанно, просто потому что понравилось. Когда это изменилось?
Лена вспомнила. Три года назад Михаил попал под сокращение. Месяц сидел без работы, экономили на всем. Потом он устроился на новое место, но привычка экономить осталась. И постепенно превратилась в манию.
Сначала он отказался от дорогих покупок. Потом от средних. Потом стал считать каждую копейку. И в какой-то момент деньги стали важнее всего остального. Важнее жены, важнее семьи.
Вечером пришла мама.
— Леночка, что с тобой? Голос какой-то странный по телефону был.
— Все нормально, мам.
— Да что ты говоришь. Где Михаил?
— В магазине. Акции изучает.
Мама посмотрела на нее внимательно.
— Расскажи, что случилось.
И Лена рассказала. Про счётчик воды, про день рождения Маши, про детей как инвестицию. Мама слушала молча.
— Знаешь, — сказала она наконец, — а может, он просто боится?
— Чего боится?
— Снова остаться без денег. Помнишь, как тяжело было, когда его сократили?
— Помню. Но это же три года назад было.
— Для него как вчера. Страх — штука живучая.
— И что, как мне с этим жить?
— Не знаю, доченька. Это тебе решать.
Когда мама ушла, Лена долго думала о ее словах. Может, она права? Может, Михаил правда боится, а не жадничает?
Она решила проверить.
На следующий день дождалась, пока муж придет с работы, и сказала:
— Миш, у меня предложение.
— Какое?
— Давай составим бюджет. Распишем все доходы и расходы. И выделим сумму на развлечения.
Михаил оживился.
— Хорошая идея. Я как раз хотел предложить.
Они сели за стол с калькулятором и тетрадками. Михаил был в своей стихии — считал, записывал, планировал.
— Итак, — сказал он через час, — доходы девяносто восемь тысяч. Расходов обязательных сорок восемь тысяч. Остается пятьдесят.
— И что с ними делать?
— Двадцать откладываем на черный день. Тридцать остается на всякие нужды.
— А на развлечения?
Михаил задумался.
— Ну… тысячу можно выделить.
— Тысячу в месяц на двоих взрослых?
— А что, мало? На мороженое хватит.
Лена поняла: мама ошибалась. Дело не в страхе. Дело в том, что деньги стали для Михаила самоцелью. Он получал удовольствие от процесса накопления, а не от трат.
— Хорошо, — сказала она. — Тысячи хватит.
Михаил снова удивился. Жена слишком легко соглашалась в последнее время.
На следующей неделе случилось непредвиденное. Маша упала и сильно ударилась головой. Лена помчалась с ней в больницу.
— Сотрясения нет, — сказал врач, — но лучше сделать томографию. Для перестраховки.
— Обязательно?
— Желательно. Травмы головы — вещь серьезная.
Томография стоила восемь тысяч. Лена заплатила, не раздумывая.
Дома Михаил устроил скандал.
— Восемь тысяч за ерунду! Врач же сказал, что сотрясения нет!
— Сказал «желательно сделать».
— Желательно! А не обязательно! Ты понимаешь разницу?
— Понимаю. Это голова нашей дочери.
— Нашей дочери ничего не угрожало! Ты потратила восемь тысяч на свои нервы!
— На свои нервы?
— Конечно! Боялась, вот и потратила. А теперь что? Весь наш резерв ушел!
Лена посмотрела на мужа. Он был искренне возмущен. Не переживал за ребенка, а злился из-за денег.
— Миш, а если бы врач сказал «обязательно»?
— Тогда другое дело.
— А если бы томография показала что-то серьезное?
— Не показала же.
— А если бы показала?
— Лена, что за глупые вопросы? Не показала, и все.
— То есть восемь тысяч важнее здоровья дочери?
— При чем тут здоровье? Ее здоровью ничего не угрожало!
— Откуда ты знаешь? Ты врач?
— Я знаю, что такое деньги! И что такое ненужные траты!
Лена взяла Машу на руки и пошла в детскую. Больше говорить было не о чем.
Ночью она приняла решение.
Утром, когда Михаил ушел на работу, Лена собрала вещи. Только самое необходимое. Взяла дочку и поехала к маме.
— Что случилось? — испугалась мама.
— Ничего особенного. Просто поняла, что больше не могу.
Михаил примчался вечером. Взъерошенный, растерянный.
— Лена, что за дурь? Возвращайся домой!
— Нет.
— Как нет? У нас семья!
— У нас бизнес-партнерство. Ты зарабатываешь, я экономлю.
— А что в этом плохого?
— То, что любовь куда-то делась.
— Любовь… — он махнул рукой. — Мы взрослые люди, Лен. У нас есть дом, работа, будущее.
— Есть. Только я в этом будущем не участвую.
— Не понимаю.
— Миш, скажи честно: что для тебя важнее — я или деньги?
— Какой глупый вопрос.
— Отвечай.
— Ты, конечно.
— Тогда докажи. Потрать на меня десять тысяч рублей. Просто так. Без повода.
— На что потратить?
— Не важно. Цветы, духи, мороженое. Что угодно.
— Но зачем?
— Чтобы показать, что я важнее денег.
Михаил молчал. Лена видела, как он мучается. Десять тысяч рублей против любви жены. И он не может выбрать.
— Это шантаж, — сказал он наконец.
— Это правда.
— Лена, будь разумной. Мы не можем тратить деньги попусту.
— Попусту? Я попусту?
— Я не это имел в виду.
— Именно это. Для тебя я — статья расходов.
Михаил ушел. А Лена осталась у мамы, качая дочку и думая о том, что будет дальше. Ответа не было. Но впервые за долгое время она не чувствовала себя виноватой за потраченные на томографию восемь тысяч.
На следующий день Михаил прислал сообщение: «Я подумал. Согласен на тысячу в месяц на развлечения. Возвращайся».
Лена перечитала сообщение несколько раз. Тысяча в месяц.
Она набрала ответ: «Спасибо. Но уже не нужно».
И выключила телефон.
Через окно было видно, как соседские дети играют во дворе, а их родители сидят на лавочке с мороженым. Обычные люди, которые могут потратить сто рублей просто так, для радости. Лена подумала, что хочет стать обычной. И никогда больше не считать, сколько стоит удовольствие.
