Марина стояла перед зеркалом в ванной, намазывая на лицо дневной крем — одну из немногих радостей, которые она позволяла себе на собственную зарплату. Крем быстро впитался, оставив кожу мягкой и увлажненной. «Хоть что-то для себя», — подумала она, закручивая крышку дорогого тюбика.
— Мариш, а что мы будем готовить на 23 февраля? — донесся из спальни голос мужа Андрея. — Мама уже звонила, спрашивала во сколько приходить.
Марина замерла, держа в руках тюбик крема. Вот оно. Опять началось. Каждый праздник одно и то же — автоматически подразумевается, что застолье будет у них дома, что готовить будет она, что покупать продукты тоже будет она.
— А почему мы должны опять всех принимать? — крикнула она в ответ, выходя из ванной. — Может, в этот раз пойдем к твоей сестре? Или к родителям?
Андрей лежал на кровати, уткнувшись в телефон, и даже не поднял глаз на жену.
— Ну зачем куда-то ехать через весь город? У нас дома удобно, места много, кухня большая. Ты же так хорошо готовишь, все всегда в восторге от твоих блюд.
«Конечно, всем удобно», — мысленно усмехнулась Марина. Удобно приехать к ним домой, поесть вкусной еды, которую она готовила с утра до вечера, а потом уехать, оставив ей гору грязной посуды.
— Андрей, а ты понимаешь, сколько это стоит? Мясо, рыба, салаты, закуски… На шестерых человек это приличная сумма. Плюс алкоголь.
— Да ладно тебе, не так уж и много, — отмахнулся муж, наконец оторвавшись от экрана. — Купишь там буженины, селедки, картошки — и нормально.
Марина почувствовала, как внутри начинает закипать знакомое раздражение. Буженины и селедки. Для человека, который сам в магазин за продуктами заходил последний раз месяц назад.
— Андрей, твоя мама, твоя сестра с мужем, твой брат с женой и ребенком — это шесть человек плюс мы. Восемь ртов. Ты хоть представляешь, сколько жрет твой брат? Он у нас за раз три котлеты съедает.
— Ну хорошо, а в чем проблема? Покупай и готовь, как всегда.
Андрей пожал плечами, возвращаясь к телефону. Марина чувствовала, как в груди нарастает знакомое ощущение несправедливости. Когда она хотела купить себе что-то дорогое — косметику, одежду, сумку — он всегда говорил: «На свои женские штучки зарабатывай сама». А когда дело касалось его родственников, деньги вдруг становились «общими».
Прошло две недели, и вот он — 23 февраля. Марина проснулась в семь утра, хотя была суббота и можно было поспать. Но нет, нужно было готовить. Всегда нужно было готовить.
Она тихо встала, чтобы не разбудить мужа, и прошла на кухню. На столе лежал список покупок, который она составила вчера вечером: мясо для жаркого, рыба для заливного, крабовые палочки для салата, майонез, овощи, сыр, колбаса… В голове уже прикидывались немаленькие траты.
«Опять я буду весь день стоять у плиты», — думала Марина, наливая себе кофе. «А он будет лежать в кровати до обеда, потому что выходной».
В девять утра она была уже в магазине, толкая тележку между рядами. На кассе сердце ёкнуло от суммы чека — почти половина её месячной зарплаты за один праздник.
Дома Андрей все еще спал. Марина начала разбирать пакеты, доставая продукты и раскладывая их по холодильнику. Мясо нужно было замариновать, рыбу почистить, овощи нарезать…
— Андрей! — позвала она мужа. — Вставай, помоги мне.
Из спальни донеслось недовольное ворчание.
— Мариш, ну дай еще поспать. У меня выходной, я хочу отдохнуть.
— А у меня что, не выходной? — крикнула Марина, чувствуя, как терпение лопается. — Я что, должна одна готовить на восемь человек?
— Да брось ты, что там готовить. Накидаешь салатик, мясо поставишь — и готово.
Марина замерла, держа в руках кусок говядины. «Накидаешь салатик». Человек, который даже яичницу себе пожарить не может, рассказывает ей про готовку.
К полудню Марина уже четыре часа стояла на кухне. Мясо мариновалось, рыба варилась для заливного, картошка чистилась для оливье. Руки пахли луком, спина болела, а Андрей только что встал и заварил себе кофе.
— Во сколько придут? — спросил он, потягиваясь.
— В пять.
— Отлично, у меня еще есть время посмотреть футбол.
И он направился в зал, включил телевизор на полную громкость. Марина смотрела ему вслед, сжав зубы. На плите кипели три кастрюли, в духовке запекалось мясо, а муж собрался смотреть футбол.
— Андрей, иди сюда, — позвала она, стараясь говорить спокойно.
— Что? — крикнул он из зала, не отрываясь от экрана.
— Иди сюда, я сказала!
Андрей нехотя появился на пороге кухни, держа в руке кружку с кофе.
— Ну что?
— Слушай меня внимательно, — Марина обернулась к нему, держа в руках нож для чистки овощей. — В следующий праздник, если мы опять собираемся дома, ты сам идешь за продуктами, сам готовишь и сам убираешь. Я устала быть бесплатной поварихой для твоих родственников.
Андрей поморщился.
— Да о чем ты говоришь? Мы же семья, мы же помогаем друг другу.
— Это ты мне помогаешь? Лежишь в кровати, пока я готовлю?
— Ну хорошо, в следующий раз помогу, — отмахнулся Андрей. — Не устраивай из этого трагедию.
«В следующий раз», — мысленно повторила Марина. Сколько раз она это слышала. И каждый раз все повторялось: она готовила, убирала, покупала, а он в лучшем случае выносил мусор.
В пять вечера начали приезжать родственники. Первой пришла мама Андрея — Нина Петровна, элегантная женщина лет шестидесяти, которая всегда находила повод для критики.
— Марочка, дорогая! — она поцеловала невестку в щеку. — Как дела? Что-то ты бледная сегодня.
«Четыре часа у плиты, конечно, бледная», — подумала Марина, принимая пальто свекрови.
— Все хорошо, Нина Петровна. Проходите к столу.
За Ниной Петровной подтянулись остальные: сестра Андрея Оля с мужем Виктором, брат Павел с женой Светой и их сын-подросток Дима. Все, как обычно, пришли с символическими подарками — пакет конфет, бутылка дешевого вина, что должно было считаться «вкладом в общий стол».
— Мариночка, как всегда, красота! — восхищенно заявила Оля, глядя на накрытый стол. — Ты у нас настоящая мастерица!
Марина натянуто улыбнулась. Комплименты — это хорошо, но они не покрывают расходы на продукты.
— Садитесь, пожалуйста.
Стол действительно выглядел богато: домашнее заливное, говядина с овощами, три вида салатов, нарезки, закуски. Все свежее, все приготовленное с утра.
— Андрюша, налей-ка, — попросила мама, протягивая рюмку.
И началось. Привычная семейная суета, разговоры, тосты. Марина сидела и наблюдала, как исчезает еда, на которую потратила немалую часть зарплаты. Павел, как всегда, ел за троих. Дима умял половину нарезки. Виктор допивал уже вторую бутылку пива.
— Марина, а добавки будут? — спросила Света, и все посмотрели на хозяйку.
«Конечно, добавки. Я же волшебница, еда у меня из воздуха берется».
— Сейчас принесу, — сказала Марина и пошла на кухню подогревать вторую порцию мяса.
Гости разошлись в половине одиннадцатого, оставив после себя гору грязной посуды, крошки по всему столу и пустые тарелки. Андрей, изрядно выпивший, завалился на диван смотреть новости.
— Хороший вечер был, — удовлетворенно протянул он. — Все довольные, сытые.
Марина стояла на кухне, глядя на результаты «хорошего вечера». Кастрюли, тарелки, бокалы, приборы — все это нужно было помыть. Стол вытереть, пол подмести.
— Андрей, иди помоги посуду помыть.
— Да ладно, завтра помоем. Я устал, хочу отдохнуть.
«Он устал». Человек, который весь день лежал на диване, устал.
Марина начала складывать грязные тарелки в посудомойку. Одна, вторая, третья… В голове крутилась одна мысль: «Больше никогда».
Прошел месяц. Приближалось 8 марта, и Андрей уже начал намекать, что «хорошо бы опять всех собрать». Но Марина была готова.
— Слушай, — сказала она в субботнее утро, когда они пили кофе на кухне. — На 8 марта я не готовлю.
Андрей поднял глаза от телефона.
— Как это не готовишь?
— Очень просто. Не покупаю продукты, не стою у плиты, не убираю после гостей. Если хочешь всех пригласить — готовь сам.
— Марина, ты о чем? Ты же всегда готовишь, у тебя так хорошо получается…
— Получается-то получается, но я устала это делать одна и за свои деньги, — Марина отставила чашку и посмотрела мужу в глаза. — Пять лет подряд каждый праздник у нас. Новый год, 23 февраля, 8 марта, 9 мая, дни рождения. Я трачу свою зарплату, стою у плиты по шесть часов, убираю одна. А ты лежишь на диване.
— Да брось ты, я же помогаю…
— Чем ты помогаешь? Тем, что выносишь мусор? Или тем, что открываешь бутылки?
Андрей нахмурился. Такого напора от жены он не ожидал.
— Хорошо, в этот раз я помогу. Куплю продукты, буду готовить вместе с тобой.
— Нет, — твердо сказала Марина. — Не «помогу». Сделаешь сам. Полностью. От покупки продуктов до мытья посуды.
— Это бред какой-то! Я не умею готовить на столько человек!
— А я умела? Думаешь, я родилась с поварской книгой в руках? Всему можно научиться.
Андрей встал и начал ходить по кухне, явно нервничая.
— Слушай, давай без глупостей. Ты готовишь вкусно, все привыкли… Зачем что-то менять?
— Потому что я не хочу больше быть бесплатной прислугой для твоих родственников, — Марина тоже поднялась. — Либо ты берешь на себя организацию праздника — полностью, со всеми расходами и готовкой, либо в этом году 8 марта встречаем где-то в другом месте. У твоей сестры, например.
— У Оли квартира маленькая…
— У твоих родителей. У Павла с Светой. Да хоть в ресторане закажите.
— В ресторане дорого.
— А мне готовить дома не дорого? Продукты плюс весь день на кухне — это дешево?
Андрей остановился, глядя на жену с недоумением. Кажется, до него только сейчас дошло, о чем идет речь.
— Ладно, — наконец сказал он. — Хорошо. Я попробую. Но если не получится…
— Тогда праздника не будет, — отрезала Марина.
Через неделю Андрей все-таки не выдержал и позвонил маме.
— Мам, слушай, у нас тут проблема небольшая… — Марина слышала разговор из соседней комнаты. — Марина не сможет готовить на 8 марта… нет, нет, ничего серьезного, просто устала очень… Да, может, в этот раз у кого-то другого?
Марина вышла из комнаты и остановилась рядом с мужем, скрестив руки на груди. Андрей встретил ее взгляд и поспешно закончил разговор.
— Я еще перезвоню, мам.
— Скажи честно: жена устала каждый праздник готовить одна, — сказала Марина.
— Да ты понимаешь, что будет? Мама сразу начнет… «Марина эгоистка, не хочет семью собирать»…
— И пусть говорит. Я больше не буду делать вид, что мне нравится быть бесплатной поварихой.
Через полчаса позвонила сама Нина Петровна. Марина взяла трубку.
— Марочка, дорогая, Андрей сказал, ты не можешь готовить?
— Могу, Нина Петровна. Просто больше не хочу устраивать семейные застолья за свой счет.
Повисла пауза.
— Как это… за свой счет?
— Очень просто. Пять лет подряд все праздники у нас, готовлю я, покупаю я, убираю я. Устала. В этом году пусть кто-то другой принимает гостей.
— Но, Марочка… мы же семья. Разве семья не должна помогать друг другу?
«Помогать друг другу». Марина усмехнулась.
— Должна. Но помощь подразумевает участие всех, а не одного человека.
Нина Петровна не сдавалась.
— Марочка, подумай о семейных традициях. О том, как важно собираться всем вместе. Разве ты хочешь разрушить это?
— Я не разрушаю традиции. Я просто не хочу быть единственной, кто их поддерживает. Пусть теперь кто-то другой проявит заботу о семье.
— Но у всех квартиры маленькие…
— У Павла трехкомнатная. У Оли двухкомнатная, но если потесниться… А если не помещаетесь, значит, не так уж и важно было собираться.
— Ты понимаешь, что говоришь? Семья — это святое!
— Согласна, — спокойно ответила Марина. — Но святость не должна ложиться на плечи одного человека.
Разговор закончился сухо. Нина Петровна положила трубку, явно недовольная ответом невестки.
К вечеру начали звонить остальные родственники. Сначала Оля.
— Марин, мама сказала, ты не хочешь делать 8 марта? Что случилось?
— Ничего не случилось. Просто решила, что пора кому-то другому проявить гостеприимство.
— Но у нас же места мало… И готовить я не умею так, как ты…
— Оля, мы же все взрослые люди. Можно заказать готовую еду, можно встретиться в кафе. Вариантов много.
Потом позвонила Света.
— Мариш, может, все-таки не стоит? Мы все привыкли к твоим праздникам…
— Привыкли — это хорошо. Но привычка не должна превращаться в обязанность для одного человека.
К концу дня Андрей выглядел растерянным.
— Ну вот, всех расстроила. Теперь никто не знает, где праздновать.
— Странно, — заметила Марина. — Пять лет все знали, где праздновать. А как дело коснулось не меня — сразу проблема.
В итоге после долгих переговоров родственники решили собраться у Нины Петровны. Никто особо не хотел брать на себя организацию, но в конце концов свекровь согласилась принять всех у себя.
8 марта Андрей и Марина поехали к его матери. Квартира оказалась тесноватой для восьми человек — однокомнатная хрущевка, где с трудом помещался раскладной стол. На столе стояли простые закуски: нарезка из магазина, селедка под шубой из полуфабрикатов, оливье, в котором явно экономили на мясе.
— Ну что, не то что обычно, — вздохнула Нина Петровна, оглядывая скромный стол. — Но что уж есть, то есть.
Марина сидела и наблюдала. Родственники ели молча, явно сравнивая с прежними пышными застольями. Места было мало, всем приходилось ютиться. Оля села на табурет, Павел с Димой устроились на диване с тарелками на коленях.
— Тесновато тут у тебя, мам, — заметил Павел, неловко балансируя с вилкой.
— А что делать? Не у всех же такие большие квартиры, как у Андрея с Мариной, — с намеком ответила Нина Петровна.
Марина промолчала, но внутренне улыбнулась. Наконец-то они почувствовали, каково это — организовывать праздник самостоятельно.
— А помнишь, как у вас всегда красиво было? — с ностальгией произнесла Света. — Такие салаты вкусные, мясо сочное…
— Помню, — кивнула Марина. — Только тогда я с утра до ночи готовила, а вы приходили и ели.
— Мы не знали, что тебе так тяжело, — виновато сказала Оля.
— Теперь знаете.
К концу вечера все выглядели не очень довольными. Праздник получился скучным, стол — скудным, места — мало. Нина Петровна уже к восьми вечера намекала, что устала и хочет отдохнуть.
Домой ехали в молчании. Андрей был явно расстроен.
— Ну вот, видишь, что получилось? Никому не понравилось.
— А мне понравилось, — спокойно ответила Марина. — Я весь день отдыхала, ничего не готовила, денег не тратила. Замечательный праздник.
— Но это же не то…
— Зато честно. Каждый получил по заслугам.
На майские праздники родственники даже не пытались настаивать на семейном застолье. Все словно поняли, что времена изменились. Кто-то встретился в кафе, кто-то остался дома.
Марина больше не была «официальным поваром» семьи. И как-то само собой все привыкли к новой реальности, где каждый отвечал за себя.
«Иногда нужно просто перестать делать то, что от тебя ожидают, чтобы люди поняли — ты не обязана», — думала Марина, наслаждаясь спокойными выходными дома.
Андрей так и не научился готовить для большой компании. Но зато больше не принимал как должное жертвы жены ради его родственников.