Всё началось с фотографии у мамы в альбоме. Лиде тогда было восемь.
-Мам, а это кто? – спросила она.
На фотографии было много взрослых, среди которых Лида без труда узнала маму и папу, тётю Олю и бабушку Люсю. Спрашивала она не про взрослых, а про белобрысого мальчишку, который держал кричащего младенца на руках. Лиду, то есть – то, что это она, Лида уже знала.
-Брат твой. Четвероюродный, – пояснила мама.
-Что такое четвероюродный? – не поняла Лида.
-Ну… Вот смотри: у бабы Люси была мама. А у этой мамы сестра. Это понятно?
-Да.
-Обе они родили детей. Мама бабы Люси родила бабу Люсю, а сестра этой мамы – деда Гену. Баба Люся и деда Гена – двоюродные брат и сестра. Это понятно?
-Да.
-Ну вот. У деда Гены родился Борька, он – троюродный брат твоему отцу, получается. А у Борьки родился Артём. Вот он – четвероюродный брат тебе. Каждое поколение на одну цифру сдвигается – двоюродный, троюродный, четвероюродный.
Лида была умненькой девочкой. Поэтому быстро сообразила.
-То есть мои дети и дети Артёма будут пятиюродными?
-Умничка!
-А где сейчас Артём?
-В деревне своей, где же ещё.
-А почему мы к ним больше не ездим?
Мама поморщилась, словно у неё что-то заболело, и ничего не сказала. Но потом передала этот разговор папе. И он обрадовался.
-А что? Давайте съездим! Сто лет там не были.
Лида тогда не понимала, почему маме не хочется ехать в деревню: ей там очень понравилось. Пока взрослые жарили шашлык и пили что-то из пластиковых стаканчиков, они с Артёмом и другими ребятами лазили по деревьям, воровали красную смородину у соседей, отламывая целые ветки и размахивая ими, так что сочные ягоды летели в разные стороны, оставляя алые пятна на одежде. Лида выпрашивала у папы деньги, и они всей гурьбой шли в магазин, где закупались чипсами и газировкой. А ещё семечками – раньше Лида и не знала, что такое семечки.
Весёлые дни закончились в один миг: взрослые снова готовили что-то на мангале, слушали громкую музыку, а потом дядя Боря схватил бутылку, разбил её о кирпич, и, выставив вперёд острые осколки, пошёл на какого-то толстяка с красным лицом. Женщины визжали, мужчины принялись их разнимать. Дядя Боря обматерил всех, сел на мотоцикл и уехал.
-Мы возвращаемся домой, – сказала мама.
И они уехали. А потом оказалось, что дядя Боря попал в аварию. И его жена попросила забрать Артёма в гости на пару недель. Мама опять была недовольна, но папа с Лидой её уговорили.
С того самого лета началась их дружба. Лида называла Артёма братом, а он её – сестрёнкой. Каждое лето они забирали Артёма в гости: в деревню мама Лиду больше не пускала. Лида водила брата по паркам и аттракционам, давала послушать музыку, которой он, почему-то, в своей деревне не слышал, учила играть в настольные игры. Он в ответ научил её курить, играть в карты на деньги и воровать в магазине чипсы. Хорошо, что мама про это не знала.
Однажды они поздно возвращались домой, и Лида потащила Артёма коротким путём через гаражи. Когда трое пацанов преградили им путь, Лида страшно перепугалась – она знала одного из них, в школе говорили, что у него брат сидит.
-Деньги есть? – спросил один из пацанов, поигрывая чем-то тяжёлым в кармане.
Если бы не было рядом Артёма, Лида бы расплакалась и отдала им всё, что у неё было. Но Артём выступил вперёд, двинул пацану в челюсть, так что тот согнулся пополам, и сказал:
-Если кто из вас мою сестрёнку пальцем тронет – вам кранты, ясно?
Больше Лиду никогда никто не трогал…
-Ненавижу родаков, – признался Артём, когда Лиде было двенадцать. – После девятого класса поеду в колледж поступать, в город. Только там аттестат хороший нужен, а учусь я не очень. Надо поднажать.
Лида рассказала об этом маме. И та, хотя и не любила Артёма, внезапно прониклась и нашла ему репетиторов. Родители Артёма не хотели их оплачивать, но папа как-то уговорил их. И после девятого класса Артём и правда приехал в город, поступив в колледж на системного администратора. Лида тогда училась в восьмом и хвасталась всем, какой у неё классный брат.
Всё изменилось, когда Лида перешла в десятый класс. В той компании, которую Лида считала своей, правильным считалось идти в вуз, а не в шарагу, как называли даже самые лучшие колледжи. Правильным считалось пить на завтрак апельсиновый сок и бегать вечером в парке, а не просаживать в баре стипендию, как это делал Артём. Правильным считалось дружить с людьми своего круга и выше, потому что все другие тянут тебя на дно жизни. Они считали себя ужасно умными и крутыми – Лида и вся её компания. Победы в олимпиадах по математике, диплом из музыкалки или художки, спортивные достижения – всё это у них было. А у Артёма не было ничего – его из колледжа в итоге чуть не выгнали. И выглядел он как бомж. Поэтому Лида стала его избегать.
-Ты что, сестрёнка, стесняешься меня? – спросил Артём обиженно, когда Лида прошла мимо и не поздоровалась, так как рядом были новые приятели, с которыми она познакомилась на подготовительных курсах в вузе.
Лида не просто стеснялась: теперь она понимала, почему мама не любила ездить в деревню и почему не хотела, чтобы Лида дружила с Артёмом.
-Что ты гонишь, – соврала она. – Я просто тебя не заметила.
Они почти перестали общаться. Лида не видела его весь выпускной год и даже не подумала позвать его на последний звонок или выпускной. Он пришёл сам – принёс букетик вялых голубых цветочков, поцеловал её в щеку.
-Поздравляю.
Лида не могла не заметить, как он изменился: осунулся, похудел, перестал за собой следить. И стал очень похож на своего отца.
-Чем занимаешься? – неловко спросила Лида. – Работаешь?
-Ну да.
-Где?
-Да так, на складе. Кладовщиком.
-А учёба что?
-Да ну… Бросил я её.
-Это ты зря.
-Наверное, – не стал он спорить.
Лида не позвала его на праздник, и Артём ушёл.
В следующий раз они увиделись через год: родители уехали на море, и Лида была дома одна. То ли он узнал как-то об этом, то ли случайно вышло. Он пришёл вечером, пьяный и совсем уж опустившийся. Просил денег, жаловался на жизнь, говорил, что хочет всё исправить, но не знает как. Лида его прогнала и потом плакала весь вечер, сама не зная, почему.
С Андреем она познакомилась в ночном клубе. И сначала всё было хорошо. А потом началось: туда не ходи, это не делать, то не носи. Когда он поднял на неё руку в первый раз, Лида ушла от него и заблокировала номер. Но потом Андрей долго просил прощения, носил ей подарки и цветы и обещал, что такого больше не повторится. И она простила.
Повторилось. Один раз вообще при всех – он дал ей пощёчину в торговом центре, когда Андрею показалось, что Лида слишком уж любезна с продавцом мороженого. Она прижимала ладонь к горящей щеке и еле сдерживала слёзы. И в этот момент кто-то набросился на Андрея. Лида не сразу поняла, что это Артём, только когда услышала «ещё раз тронешь мою сестрёнку – тебе кранты!», поняла, что он снова пришёл ей на помощь.
После этого Андрея как ветром сдуло. Лида всё собиралась позвонить Артёму и поблагодарить его, но так и не решилась. А ещё через год услышала разговор родителей:
-Не лечился, что теперь поделать. И родителям наплевать.
Это мама говорила.
-Да если бы Борька знал!
Это уже папа.
У Лиды похолодело всё внутри.
-Вы про Артёма?
Мама поджала губы. А папа сказал:
-Такой молодой, и такой конец.
-Что с ним?
До этого Лида только краем уха слышала про эту болезнь. Чума двадцатого века… Да она и что такое чума не знает.
Было страшно. Особенно когда она почитала в интернете. И идти навещать Артёма было страшно. Но иначе Лида поступить не могла.
Она его не узнала. Глаза чужие, жёлтая кожа, короткие волосы. Только голос был его. Артёма.
-Сестрёнка… – улыбнулся он.
Лида старалась не плакать. Но не получалось. Она выходила из палаты и плакала там, в коридоре. Приходила каждый день. Хотела что-нибудь принести, но ему ничего было нельзя. Правда, однажды она всё же принесла маленькую пачку чипсов и сказала:
-Украла в магазине.
Артём так смеялся. Даже съел пару чипсов.
Они много говорили. Прямо как в детстве. И Лида не могла понять: как так получилось? Почему она отвернулась от Артёма? Теперь уже и не вспомнить.
-Не переживай, сестрёнка, – говорил он. – Я позабочусь о тебе.
Лида не знала, что он и правда позаботится. Через неделю после того, как Артёма не стало, ей позвонили с незнакомого номера. Голос показался ей смутно знакомым.
-Это Константин. Я был лечащим врачом вашего брата. Он просил передать вам его дневник. Мы могли бы встретиться?
Раз Лида сказала – может, в шутку, а, может, и не совсем, что у Артёма очень симпатичный врач, и что она бы полечилась у него. Хотела рассмешить брата. Но он тогда сделался серьёзным и сказал:
-Не надо тебе здесь лечиться.
А он, получается, запомнил. Это Лида поняла не только потому, что Костя очень много про неё знал и сказал:
-Судя по рассказам вашего брата, вы просто ангел, а не девушка.
А ещё по тому, что Артём написал ей в своём дневнике. Лида долго его читала – было сложно за раз, каждый раз накатывали слёзы. И в конце Артём писал ей советы, как охмурить доктора – он специально расспросил у Кости, какие девушки ему нравятся. Правда, к тому времени советы Лиде уже не были нужны – охмурить Костю у неё получилось и без советов брата…
